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MARIA E LA PANDEMIA 
(la rima è involontaria) 

 
 
E Maria? 
 
Lo stato di emergenza per la pandemia da Covid-19 sta continuando.  
 
Il bisogno di riflettere sulla mia fede, messa alla prova, anche.  
 
Forse oggi ancora di più. È un lunedì piovoso, triste, iniziato con una 
notizia terribile, dolorosissima, che riguarda la morte tragica di un 
giovane e bravo prete, “che non ce la faceva più”. 
 
Mi sono posto tante domande in queste settimane. Ho voluto 
condividere alcuni sentieri di ricerca. Rimangono ovviamente tanti i 
capitoli che meritano un’attenzione.  
 
Vorrei questa volta mettermi a contemplare e a invocare Maria di 
Nazaret, la Vergine Santissima, Madre di Dio, Madre della Chiesa, 
Madre dei sacerdoti. 
 
Hanno fatto il giro del mondo le immagini dell’Arcivescovo di Milano 
salito sul tetto del Duomo a invocare la Madonnina che, dorata, svetta 
sulla guglia più alta di una delle architetture sacre più belle e più care 
alla fede e alla cultura planetarie. “O mia bela Madunina che te dominet 
Milan, prega, benedici, sorridi in questa città, in questa Chiesa 
Ambrosiana, in questa terra che si affida a te, ora e sempre”. 
In Italia si sono moltiplicate, anche su mandato della Conferenza 
Episcopale, celebrazioni del Santo Rosario in santuari mariani 
significativi. Tanti fedeli e tante famiglie sono tornati a pregare con 
particolare intensità lo stesso Rosario. 
Fra pochi giorni, con l’inizio del mese di maggio, prevedo che le 
iniziative saranno ulteriormente rilanciate ai vari livelli della cattolicità 
ecclesiale (internazionale, nazionale, locale). Il primo maggio si celebra 
presso il Santuario di Caravaggio l’atto di affidamento dell’Italia a 
Maria. 
 
Proprio la preghiera del Rosario contiene il perché di questo cercare e 
pregare Maria anche e soprattutto in questi tempi di paura e di dolore. 
Il peso di quelle parole “adesso e nell’ora della nostra morte” ripetute 
tante volte quante sono i grani della corona del Rosario; la crudezza 
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con cui la tradizione ci fa salutare le Regina della misericordia 
riconoscendo che abitiamo in una “valle di lacrime”; e quei particolari 
nomi di Maria invocati nelle litanie lauretane: “Salute degli infermi” e 
“Consolatrice degli afflitti”; tutti questi elementi ci hanno educato a 
portare alla Vergine Santa l’esperienza dell’angoscia, della malattia, 
delle lacrime, della morte.     
 
Insieme, o meglio – ad essere onesto – più che il Santo Rosario, mi è 
tornata cara e urgente la preghiera mariana considerata tra le più 
antiche (l’originale in lingua greca, la stessa del Nuovo Testamento). 
Riporto la versione che si è codificata nella tradizione romana, la quale 
ne fa abbondante ricorso, più di quanto faccia la liturgia ambrosiana, 
che pure la conosce insieme alla liturgia bizantina. 
 
Sub tuum praesidium confugimus, 
Sancta Dei Genetrix. 
Nostras deprecationes ne 
despicias 
in necessitatibus, 
sed a periculis cunctis 
libera nos semper, 
Virgo gloriosa et benedicta. 

Sotto la tua protezione  
cerchiamo rifugio, 
Santa Madre di Dio: 
non disprezzare le suppliche 
di noi che siamo nella prova, 
ma liberaci da ogni pericolo, 
sempre, 
o Vergine gloriosa e benedetta. 

 
Attraverso la nominazione di Maria con i titoli che sono stati consacrati 
anche dal dogma (Vergine e Madre di Dio), e con un retrogusto militare 
(il tema del presidio), questa invocazione esprime perfettamente 
l’essenziale del cercare Maria nei momenti tribolati della nostra vita e 
del confidare nella sua azione protettiva e liberatrice.  
Mi piace molto cantarla da solo, nel silenzio di casa mia, nella sua 
melodia ufficiale che ho imparato negli anni dei miei studi romani. 
 
Mi sono poi affezionato parecchio a un’altra preghiera. 
   
Qualche settimana fa è cominciato a circolare sui social networks un 
link di YouTube che diffondeva lo spartito e l’esecuzione di un canto 
gregoriano poco conosciuto, ma che ha subito trovato ottima 
accoglienza. Anche il quotidiano Avvenire ha dedicato a questo “antico 
canto” un articolo interessante a firma di Saverio Santorelli, in data 19 
marzo 2020. 
Si tratta di una preghiera mariana di tradizione francescana, le cui 
origini sono discusse e avvolte da un velo di leggenda sacra. Questa 
invocazione sarebbe stata composta in Portogallo, nel monastero di 
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Santa Chiara, situato nella città di Coimbra, dove nel 1317 scoppiò 
un’epidemia di peste; il testo sarebbe stato consegnato alle Clarisse (in 
preda alla paura e in procinto di abbandonare la clausura) da un 
mendicante con le fattezze del San Bartolomeo raffigurato nel loro 
monastero, presentatosi alla sorella portinaia con l’invito esplicito 
“Recitate questa preghiera, la Vergine vi proteggerà”. Si racconta che il 
contagio fu presto arrestato dalla potenza di questa antifona pregata 
all’inizio e alla fine delle Ore canoniche. 
 
Stella caeli exstirpavit 
Quae lactavit Dominum 
Mortis pestem quam plantavit 
Primus parens hominum. 
Ipsa Stella nunc dignetur 
Sidera compescere, 
Quorum bella plebem caedunt 
Dirae mortis ulcere. 
O piisima Stella Maris 
A peste succurre nobis; 
Audi nos, Domina; 
Nam Filius tuus nihil negans 
Te honorat. 
Salva nos Jesu pro quibus 
Virgo mater te orat! 

La Stella del Cielo, 
che allattò il Signore, 
estirpò la peste delle morte,  
che il progenitore degli uomini 
piantò nel mondo. 
Si degni ora la medesima Stella 
di placare gli astri, 
le cui guerre affliggono il popolo 
con la piaga  
della crudele morte. 
O pietosissima Stella del mare, 
soccorrici dalla peste. 
Ascoltaci, o Signora,  
perché tuo Figlio, 
che nulla a Te nega, ti onora. 
O Gesù, salva noi, per i quali 
ti prega la Vergine Madre. 

 
In alcune edizioni questa preghiera è seguita da un responsorio breve: 
 
℣. In omni tribulatione et angustia nostra. 
℞. Succurre nobis, piissima Virgo Maria. 
℣. In ogni nostra tribolazione e angustia. 
℞. Soccorrici, pietosissima Vergine Maria 

 
In altre edizioni troviamo il responsorio breve più classico seguito da 
un’orazione: 
 
℣. Ora pro nobis, Sancta Dei Genitrix. 
℞. Ut digni efficiamur promissionibus Christi. 
℣. Prega per noi, Santa Madre di Dio. 
℞. Perché siamo fatti degni delle promesse di Cristo. 
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Oremus. Deus misericordiae, 
Deus pietatis, Deus indulgentiae, 
qui misertus es super afflictione 
Populi tui, et dixisti Angelo 
percutienti Populum tuum: contine 
manum tuam ob amorem illius 
Stellae gloriosae, cujus ubera 
pretiosa contra venenum 
nostrorum delictorum quam 
dulciter suxisti: praesta auxilium 
gratiae tuae, ab omni peste, et 
improvisa morte secure liberemur, 
et a totius perditionis incursu 
misericorditer liberemur. 
Per te Jesu Christe Rex Gloriae, 
Salvator Mundi: Qui vivis, et 
regnas in secula 
seculorum.  Amen. 
 

Preghiamo. Dio della 
misericordia, Dio della pietà, Dio 
dell’indulgenza, che hai avuto 
compassione dell’afflizione del tuo 
popolo, e hai detto all’Angelo che 
percuoteva il tuo popolo: trattieni 
la tua mano per amore di quella 
Stella gloriosa, dal cui prezioso 
seno succhiasti tanto dolcemente 
il latte contro il veleno dei nostri 
delitti: dona l’aiuto della tua 
grazia, perché siamo certamente 
liberati da ogni peste e dalla 
morte improvvisa, e siamo 
misericordiosamente liberati dal 
pericolo di perderci del tutto. Per 
te, Gesù Cristo, Re della Gloria, 
Salvatore del Mondo, che vivi e 
regni nei secoli dei secoli. Amen.   

 
Tengo sullo sfondo – e non riprendo qui – il tema su cui ho già proposto 
una meditazione, quello della peste come eventuale “castigo dal Cielo” 
per i peccati dell’umanità, e quindi il rimando, da una parte 
(nell’antifona), al peccato genesiaco che ha introdotto la morte nel 
mondo, e dall’altra parte (nell’orazione), alla piaga esodica dell’Angelo 
Sterminatore che ha seminato morte nell’Egitto dal cuore indurito.  
 
Il dato su cui vorrei portare l’attenzione è quello specificamente 
mariano. Concentrandomi in particolare sul testo dell’antifona, ci sono 
diversi livelli interessanti che vengono evocati, e che qui accenno. 
 
Una prima considerazione. La pietà o compassione (materna) di Maria 
e la sua capacità (regale) di intervento sono la ragione duplice e 
inseparabile che autorizza il ricorso a Lei e la richiesta di un suo 
intervento. Si invoca Maria perché si ha la certezza confidente che Lei, 
da “Madre”, si interessi a noi (ascoltaci) e che Lei, da “Signora”, possa 
fare qualcosa per noi (soccorrici). Altrimenti non avrebbe senso né 
utilità. Siamo ancora una volta alle prese con la questione cruciale – 
pure essa già meditata – dell’esaudimento delle nostre suppliche. 
 
Una seconda e più ampia considerazione. La duplice ragione che 
abbiamo esplicitato avrebbe come suo fondamento un ruolo attivo che 
Maria ha avuto nella Redenzione (“extirpavit mortis pestem quam 
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plantavit primus parens hominum”); ma tale ruolo, da “giardiniere” si 
direbbe, in realtà è riconosciuto in modo subordinato al ruolo da 
“puerpera”, al fatto cioè che Maria abbia partorito e allattato (“lactavit 
Dominum”) il Redentore, colui che unicamente ha potuto “togliere” il 
peccato del mondo. Certo Maria è invocata Domina, ma in nome del 
Figlio, il Dominus: è Lui che solo può salvarci, anche ascoltando con 
rispetto (“te onorat”) e affetto filiale disarmato (“nihil negans”) la sua 
mamma, la quale – avendoci a sua volta ascoltati – prega il Figlio per 
noi. Non a caso l’antifona si chiude con l’appello diretto a Gesù.   
È lo schema dell’intercessione mariana che noi troviamo rivelato nel 
vangelo di Giovanni, nel racconto delle nozze di Cana. Tale racconto è 
certamente sullo sfondo dell’antifona che stiamo analizzando, proprio 
in quel “Gesù che a te non è capace di negare nulla”. In Gv 2, 1-11 
Maria inter-cede, ponendosi in mezzo tra Gesù e i servi, portando a 
Gesù il bisogno degli uomini (“non hanno vino”) e restituendo agli 
uomini la via per la soluzione del bisogno, ovvero l’obbedienza pratica 
alla parola di Gesù (“qualsiasi cosa vi dica, fatela”), con un certo piglio 
materno che sa forzare presso il Figlio (“che vuoi da me?”) tempi e 
momenti (“non è ancora giunta la mia ora”). Così accadde quel giorno a 
Cana di Galilea; così e non diversamente funziona oggi e sempre 
l’intercessione di Maria a nostro favore, il suo “orare pro nobis” (anche 
anticipando il nostro domandare e anche per qualcosa di non 
assolutamente indispensabile, ma comunque apprezzabile e portatore 
di gioia come il vino per una festa).  
Il testo dell’orazione aiuta ad evitare qualsiasi fraintendimento. 
L’interlocutore della supplica non è infatti Maria; è senz’altro Dio, il Dio 
trinitario e salvatore (un’apparente incongruenza testuale fa pensare 
all’inizio a Dio Padre – per gli attributi anticotestamentari di pietà, 
misericordia e indulgenza e per il riferimento alla vicenda dell’Esodo – 
mentre a metà e alla fine ci si rivolge senza dubbio al Figlio di Dio).  
Il contributo “redentivo” di Maria è riconosciuto ancora una volta in 
modo subordinato al suo compito di madre che ha allattato il Figlio, 
con un latte che pare funzionare da antidoto (vaccino) contro il veleno 
(virus) dei nostri peccati (tra l’altro anche qui un certo disordine 
sintattico fa pensare che sia stato l’Angelo Sterminatore ad allattarsi ai 
seni di Maria, mentre evidentemente si parla di Gesù). E un rinnovato 
ruolo di Maria contro la peste, contro il peccato, contro la morte è 
evocato anzitutto in forma passiva, da “oggetto” di un amore (ob amore 
illius: genitivo oggettivo, “per l’amore provato verso Quella”); anche se 
non va escluso un contributo attivo, da “soggetto” di un amore (ob 
amore illius: genitivo soggettivo, “per l’amore che Quella prova”). 
Comunque sia, l’aiuto liberante della grazia viene da Dio ed è una 
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questione tutta di amore, l’Amore che è di Dio ma che comprende anche 
una madre, la Madre.   
 
Ho usato e sottolineato volutamente il termine della subordinazione. 
Cerco sempre di inculcarlo al meglio ai miei studenti di Mariologia. 
Riporto qui un passaggio delle mie lezioni a cui tengo moltissimo.  
Sono le pagine della costituzione dogmatica sulla Chiesa Lumen 
Gentium del Concilio Vaticano II, che dedica il suo ultimo capitolo a 
Maria. Mi riferisco ai nn. 60-62. I Padri conciliari ci insegnano che si 
dà una mediazione salvifica di Maria nella nostra vita, nella misura in 
cui è però salvaguardata la pietra angolare della fede e quindi della 
soteriologia cristiane: ovvero Cristo unico, necessario, universale 
mediatore di salvezza. “La funzione materna di Maria verso gli uomini in 
nessun modo oscura o diminuisce questa unica mediazione di Cristo, ma 
ne mostra l'efficacia. Ogni salutare influsso della beata Vergine verso gli 
uomini non nasce da una necessità oggettiva, ma da una disposizione 
puramente gratuita di Dio, e sgorga dalla sovrabbondanza dei meriti di 
Cristo; pertanto si fonda sulla mediazione di questi, da essa 
assolutamente dipende e attinge tutta la sua efficacia, e non impedisce 
minimamente l'unione immediata dei credenti con Cristo, anzi la facilita”. 
Maria non ci è necessaria come lo è Cristo. E non può in nessun modo 
mai essere alternativa a Cristo. Eppure per dono gratuito e per amore 
sovrabbondante Maria ha fatto e continua a farci del gran bene, quel 
Grande Bene che è Cristo stesso.  
Lo ha fatto, “nel mentre” della vicenda di Gesù: “…concependo Cristo, 
generandolo, nutrendolo, presentandolo al Padre nel tempio, soffrendo 
col Figlio suo morente in croce, ella cooperò in modo tutto speciale 
all'opera del Salvatore, coll'obbedienza, la fede, la speranza e l'ardente 
carità, per restaurare la vita soprannaturale delle anime…”. 
Continua a farlo, nella forma che abbiamo sopra descritto della 
intercessione, resa possibile dallo status di Assunta in Cielo con la 
pienezza dell’umano (in anima e corpo): “Difatti anche dopo la sua 
assunzione in cielo non ha interrotto questa funzione salvifica, ma con la 
sua molteplice intercessione continua a ottenerci i doni che ci assicurano 
la nostra salvezza eterna. Con la sua materna carità si prende cura dei 
fratelli del Figlio suo ancora peregrinanti e posti in mezzo a pericoli e 
affanni, fino a che non siano condotti nella patria beata”. 
 
Una terza considerazione. Un elemento concreto e una metafora 
prevalgono su tutte, sia nell’antifona che nell’orazione che stiamo 
esaminando. 
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L’elemento concreto lo abbiamo già evidenziato: è quello fisico, 
anatomico e organico dei seni e del latte materno, presentato con i 
colori della bellezza e i sapori della dolcezza. Si tratta evidentemente 
della figura retorica “della parte per il tutto”: a tema c’è l’essere madre.  
Il Vangelo di Luca custodisce un’estemporanea, urlata, anonima e 
tipicamente femminile (complicità tra mamme) beatitudine mariana, 
che autorizza questa devozione ai seni e al latte: “una donna dalla folla 
alzò la voce e gli disse «Beato il grembo che ti ha portato e beato il seno 
che ti ha allattato»” (Lc 11,27). Mi piace qui semplicemente ricordare la 
grande diffusione dell’iconografia della cosiddetta “Madonna del latte” 
anche nella nostra martoriata Lombardia. Ma sappiamo come Gesù 
abbia accolto questo complimento in realtà stravolgendolo, rilevando il 
segreto della vera felicità di sua mamma e allargando tale segreto a tutti 
i discepoli: “beati piuttosto coloro che ascoltano la parola di Dio e la 
osservano” (Lc 11,27-28). Come già per la pericope delle nozze di Cana, 
la sfida, ogni sfida si gioca sull’obbedienza alla Parola di Dio. Anche 
quando si chiede a Maria di metterci una sua di parola affinché le cose 
possano andare per il verso giusto. 
 
La metafora è quella della stella. “Stella del cielo”; “Stella del mare”; 
“Stella gloriosa”, cui possiamo associare il titolo presente nelle litanie 
lauretane: “stella del mattino”.  
Tutto sembra nascere da una questione onomastica ed etimologica 
dibattuta nel medioevo. L’idea era di legare il nome ebraico Miryam 
all’espressione “stella del mare”. L’autorità esibita era quella di san 
Girolamo, il quale aveva diviso il termine ebraico in “mar – yam” per poi 
tradurlo come “goccia del mare” = “stilla maris”, che a sua volta divenne 
(per errore degli amanuensi?) “stella maris”.  
Il tema lessicale lasciò subito lo spazio alle suggestioni metaforiche, in 
dialogo con l’astrologia, la scienza nautica, l’astronomia.  
Maria è stella nel cielo “buona”, “favorevole”, in contrapposizione alle 
stelle “cattive”, “nefaste” (responsabili di tutte le avversità sulla terra, 
compresa una pestilenza). Durante una pandemia si vive una sorta di 
guerra zodiacale in cui occorre affidarsi alla buona stella e al suo 
influsso e vincere le cattive stelle e i loro influssi. Questa guerra è 
esplicitata nella nostra antifona.   
Maria è stella del mare, perché fa da guida per attraversare le insidie 
del mare e ritrovare la rotta dopo le tempeste. Molto nota e bella è la 
pagina di san Bernardo di Chiaravalle, il quale – tra l’altro – paragonava 
Maria a una stella anche riguardo al tema dell’integrità verginale: come 
il raggio non diminuisce lo splendore della stella, così l’aver partorito il 
figlio Gesù non ha corrotto la verginità della Madre: “Chiunque tu sia, 
che nel flusso di questo mondo, invece di camminare tranquillo sulla 
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terra, ti senti scosso da burrasche e tempeste, non distogliere gli occhi 
dal fulgore di questa stella per non essere travolto. Quando si scatenano 
i venti delle tentazioni, quando rischi di urtare gli scogli delle tribolazioni, 
guarda la stella, invoca Maria! […] Se segui lei non ti smarrisci, se la 
preghi non ti disperi, se pensi a lei non sbagli. Se lei ti tiene, non cadi; se 
lei ti protegge, non temi, se lei ti guida, non ti stanchi; se lei ti è propizia, 
raggiungi il tuo fine” (Da Lodi alla Vergine Maria).  
Durante la tempesta pandemica è importante guardare a Maria per 
intravedere l’uscita dal pericolo e l’approdo sicuro. In tal senso anche 
l’antifona francescana nomina così la Vergine. 
Maria è stella del mattino: il rimando è a Sirio, la stella più luminosa 
del firmamento dalla prospettiva terrestre; o anche a Venere, per gli 
uomini non solo il più luminoso ma il più bello dei pianeti, che – data 
la sua vicinanza alla Terra e pur non essendo una stella – lo si può 
vedere brillare al mattino, ad oriente, prima del sorgere del sole e ancor 
prima dell’aurora; e alla sera, ad occidente, subito dopo il tramonto del 
sole. Bellezza, luminosità, annuncio dell’alba della salvezza e speranza 
di salvezza dopo il tramonto sono tutte caratteristiche attribuite a Maria 
e al suo posto nella storia della salvezza. In tal senso in ogni emergenza 
(anche sanitaria) Maria diventa “segno di certa speranza”, la speranza 
nella luminosità della Gloria: per questo viene chiamata nel testo 
dell’orazione “Stella gloriosa”.  
Vale la pena rilevare che il tema medesimo della stella ci riporta a 
evidenziare la subordinazione della mariologia alla cristologia. Nella 
Scrittura infatti la stella è un importante simbolo messianico: 
preconizzato dal profeta Balaam (“stella che spunta da Giacobbe e 
scettro da Israele”: Nm 24,17) e concretizzatosi nell’epifania ai Magi 
(“abbiamo visto spuntare la sua stella”: Mt 2,2) guidati all’adorazione 
del neonato Gesù. E in Apocalisse Gesù stesso si presenta come “la 
stella radiosa del mattino” (Ap 22,16), la prima delle stelle che porta la 
luce sulla terra, ovvero la prima di tutte le creature, il principio di tutto 
(cf Col 1,15); e lo stesso Gesù promette ai suoi fedeli di dare loro in 
premio “la stella del mattino” (Ap 2,28), ovvero la loro glorificazione in 
Lui, quali primizie della nuova creazione. 
  
Ecco dunque come cerchiamo Maria in questo tempo: come un 
seno a cui attaccarci, per ricevere il latte che nutre e guarisce; 
come una stella da guardare e dalla quale farsi illuminare e guidare 
fuori dalla tempesta; come colei che è ci ha portato Gesù e ci porta 
a Gesù, sempre. 
 
Ma… riecco i miei ma. Rieccomi a confessare la mia inquietudine. In 
questo caso quella di non trovare Maria.  
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Di non trovare accesso ai suoi seni, perché troppo coperti dagli strati 
spessi degli eventi drammatici di oggi.  
Di non cogliere la sua luminosità perché oggi le tenebre sono troppo 
fitte e la burrasca troppo violenta. 
Tenuta ferma la tesi della subordinazione che esclude la confusione tra 
Maria e Dio, come anche l’alternativa tra Maria e Cristo, potremmo dire 
che nella coscienza credente del cristiano si può legittimamente 
riproporre come una declinazione mariana della grande domanda su 
Dio: dov’è Dio, che fa Dio? 
 
Appunto: e Maria? 
 

********** 
 
Questa inquietudine va a risvegliare con una forza inedita un altro tema 
che da sempre mi affascina e che i miei studenti di Mariologia 
conoscono e condividono con me. 
 
La questione è quella dell’evidente contrasto tra il totale silenzio dei 
vangeli sinottici circa la presenza di Maria agli eventi drammatici della 
passione e morte di Gesù, come anche in merito alle apparizioni del 
Risorto, da una parte, e l’icona della Mater dolorosa per cui Maria 
sarebbe stata presente in quei giorni a Gerusalemme, si sarebbe fatta 
avanti durante la salita al Calvario (la IV stazione della Via crucis), 
avrebbe assistito alla crocifissione e alla morte del Figlio (lo Stabat 
mater musicato dai migliori compositori del mondo), avrebbe avuto un 
ruolo centrale nella deposizione (la Pietà dipinta e scolpita dai più 
grandi maestri della storia dell’arte), avrebbe accompagnato la 
sepoltura. E, aggiungiamo subito, sarebbe stata la destinataria della 
prima apparizione del Risorto (come affermato da una lunga catena di 
voci autorevoli da sant’Ambrogio al santo papa Giovanni Paolo II). 
 
La contraddizione può essere gestita e in buona parte superata se viene 
inserita in due temi teologici maggiori.  
 

1) Quello del rapporto indissolubile tra la Sacra Scrittura, suprema 
autorità in materia di fede, e la Sacra Tradizione indispensabile 
interpretazione della Parola di Dio, le quali solo insieme 
costituiscono l’intero deposito della fede e come tali consentono al 
credente di avere uno sguardo e una comprensione ampi, 
complessi e completi degli eventi della nostra salvezza.  

2) Quello dell’unico Evangelo quadriforme, per cui l’unica e 
singolarissima storia di Gesù va conosciuta e riconosciuta come 
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la vicenda del Figlio di Dio sulla base del contributo ispirato e 
canonicamente unificante e convergente dei quattro evangelisti, 
pur nel rispetto delle peculiarità contingenti di ciascuno, messe 
in luce dalla ricerca storico-critica e che giustificherebbero le 
incongruenze. Abbiamo esempi già antichi di ricomposizione di 
una narrazione armonica dei fatti evangelici: il Diatéssaron (= 
“attraverso i quattro”) di Taziano, composto verso il 170. E il De 
consensu evangelistarum di Sant’Agostino, scritto nel 400. 

 
Per la nostra questione: la Tradizione apostolica fungerebbe da 
integrazione autentica rispetto al silenzio da parte dei vangeli sinottici; 
mentre l’attestazione della presenza di Maria al Calvario nel quarto 
vangelo sarebbe sufficiente per asserire la sua partecipazione alla 
passione di Gesù, senza porsi domande ulteriori sul silenzio sinottico. 
Va aggiunto a questo proposito che una buona parte degli attuali studi 
biblici sono propensi a privilegiare le informazioni di carattere storico e 
geografico fornite dal Vangelo di Giovanni, quando non in sintonia con 
le notizie riferite dai sinottici. Questo criterio fugherebbe da solo il 
dubbio circa la realtà di una collocazione pasquale di Maria. 
 
Un'altra prospettiva esegetica e teologico-biblica che può aiutare a 
risolvere la questione consiste nella lettura diacronica dei dati 
mariani del Nuovo Testamento, per cui si assisterebbe a una scoperta 
progressiva di Maria nel Nuovo Testamento. In quest’ottica la prima 
fase è comunemente chiamata “del silenzio” e coincide con la fase del 
kerygma e dell’epistolario paolino, in quanto concentrati interamente 
sul mistero pasquale. In questa impostazione, è curioso che 
indirettamente si afferma che laddove sia a tema la Pasqua di Gesù, 
Maria non sarebbe un tema fondamentale. Lo prova l’unico testo che 
potremmo definire mariano di san Paolo. Esso dà di fatto rilievo a un 
ruolo femminile e materno (senza però il bisogno di segnalarne il nome 
proprio, storico), ruolo considerato conditio sine qua non per l’accadere 
dell’incarnazione: “quando venne la pienezza del tempo, Dio mandò il 
suo Figlio, nato da donna, nato sotto la Legge” (Gal 4,4). 
 
In questa sede non intendo però seguire queste vie, che pure reputo 
imprescindibili per qualsiasi cattolico, che sia un esegeta e/o un 
teologo, o meno.  
 
E comunque anche quei percorsi importanti non riescono a 
metabolizzare del tutto la domanda.  
Perché Marco, Matteo (che conoscono certamente il nome e 
probabilmente la persona di Maria) e soprattutto Luca (che a Maria 
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dedica uno spazio da protagonista nei suoi primi due capitoli) hanno 
taciuto?  
 
Va da sé che tacere non è automaticamente negare.  
 
Eppure: non è che la loro testimonianza, di per sé non negazionista ma 
comunque negativa, sia alla fine più aderente ai fatti, mentre quella di 
Giovanni – tra l’altro più portato a delineare dei tipi, delle figure 
sintetiche, piuttosto che delle persone (come lo stesso “discepolo che 
Gesù amava” presente presso la croce accanto alla “donna”, la nuova 
Eva) – sarebbe un’evidente creazione narrativa, non certo astorica o 
avulsa dai fatti, ma destinata a una presentazione già simbolica e 
teologica dei frutti di grazia, antropologici ed ecclesiali, dell’evento della 
Pasqua di Gesù?  
Tanto più che nel quarto vangelo Maria, sotto la croce, non ha nessun 
tratto “addolorato”, anzi sta solennemente pronta a ricevere dal 
Crocifisso non dei dolori (se non quelli, per lei inediti e comunque 
simbolici, di un parto nuovo, a sua volta inedito e simbolico per la storia 
del mondo), ma appunto una nuova fecondità e una nuova vita. 
 
E non è che il progressivo sorgere e crescere della devozione mariana – 
a canone neotestamentario chiuso – abbiano prodotto, nella prassi 
cultuale e poi artistica, delle necessarie compensazioni circa il ruolo di 
Maria nell’accadere del dramma della Redenzione, caricandolo di 
umanissime sfumature straziate, all’altezza del dolore immane di una 
madre che vede morire il proprio figlio?  
 

********** 
 
Vorrei evitare il rischio di incorrere nel dibattito alla fine sterile tra 
apologetica oltranzista e controapologetica miope. Non ne ho proprio 
l’intenzione.  
 
Abbozzerei un’altra strada, più in sintonia con l’inquietudine di cui 
parlavo.  
 
Non ho ragioni né strumenti – e salvo mio errore non mi risultano autori 
credibili che ne abbiano – per escludere la presenza di Maria sul 
Calvario, alla sepoltura e presso il sepolcro vuoto.  
 
Ma devo fare i conti con la stranezza di una parziale (ma non irrilevante: 
tre su quattro per il Calvario; quattro su quattro per il resto) “non 
notizia” canonica al riguardo. 
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Intendo dire che c’è un’affinità tra il silenzio dei vangeli sinottici sulla 
presunta presenza di Maria alla Passione di Gesù e il sospetto che in 
realtà Maria sia assente anche dalle nostre passioni contemporanee. 
 
Intendo dire che mi interessa un’ipotesi che spieghi quel silenzio in un 
modo per cui quel sospetto non sia confermato, ma anzi sconfitto.  
 
Cerco una risposta che mi ridia fiducia anche nella Vergine santa, 
dentro il patire di questi giorni bui, in attesa di una ripartenza, di una 
ricostruzione, di una risurrezione. 
 

********** 
 
Provo a recensire i dati precisi della narrazione sinottica, per poi 
chiedermi come si potrebbe interpretare questo silenzio o questa 
testimonianza negativa in chiave anche spirituale. 
 
Avviso il lettore che la rilevazione dei dati oggettivi ha per sua natura 
un carattere compilatorio e didascalico: ciò ha una sua pesantezza e 
chiede la pazienza dell’attenzione.  
 
Partiamo da Matteo.  
 
Troviamo in Mt 27, 55-56 l’indicazione della presenza di “molte donne” 
ad assistere alla crocifissione e alla morte di Gesù. Interessanti gli 
elementi che ci vengono forniti:  

- le donne sono presentate post mortem (di Gesù, s’intende); 
- queste donne sono distanti dal Crocifisso, osservano “da lontano”; 
- esse sono descritte come discepole di Gesù: sequela e servizio 

sono le coordinate concrete di un’avventura itinerante condivisa 
col Maestro; 

- alcune sono esplicitamente nominate, probabilmente per la loro 
notorietà e significatività per i destinatari del vangelo: Maria di 
Magdala, Maria madre di Giacomo e di Giuseppe, la madre dei figli 
di Zebedeo (ovvero gli apostoli Giacomo e Giovanni). 

 
Darei evidenza al fatto che le donne sono poste a distanza, anzi lontane 
dal luogo della crocifissione. Regole di ordine pubblico in vigore per le 
esecuzioni capitali e fatte valere dai soldati? Paura e timore da parte 
delle donne di essere coinvolte dall’ondata di derisione, odio e violenza? 
Forse entrambe le cose. Comunque la scena è molto diversa 
dall’immaginario diffuso circa lo “stare sotto la croce”. 
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Un passaggio più breve (v.61) ci informa della presenza, al momento 
della sepoltura del corpo di Gesù, di due donne: Maria di Magdala e 
l’“altra Maria”. A parte l’espressione apparentemente enigmatica, ma di 
per sé naturale e sbrigativa in un piccolo mondo con troppe Marie, 
l’ipotesi più logica è quella che la identifica con la “Maria madre di 
Giacomo e di Giuseppe” già nominata come presente ai fatti; non ci 
sarebbe alcuna ragione plausibile per identificarla con Maria di 
Nazaret: oltre che incongruente col precedente elenco, sarebbe 
irrispettoso mettere in secondo piano e assimilare a “una tra le altre” 
la madre del condannato e defunto Maestro. 
 
Le stesse due donne (“Maria di Magdala e l’altra Maria”) sono 
protagoniste, il giorno dopo il sabato, del terremoto al sepolcro, della 
visione dell’angelo che annuncia l’avvenuta risurrezione del Crocifisso, 
dell’incontro adorante con il Risorto che le manda a portare ai discepoli 
lo stesso annuncio e l’appuntamento con Lui in Galilea (cf Mt 28, 1-
10). 
 
Vale la pena aggiungere anche altre due considerazioni. 
 
Non si ha motivo di credere che Maria di Nazaret abbia accompagnato 
regolarmente Gesù nel suo ministero itinerante, come invece hanno 
fatto le donne nominate nei racconti della passione e della risurrezione. 
Si narra solo di una circostanza (cf Mt 12, 46-50) in cui Maria insieme 
ad altri parenti stretti (i “fratelli” di Gesù) sia andata a cercare il figlio 
durante l’esercizio della sua predicazione. Per il resto si dà per assodato 
il mantenimento del domicilio abituale di Maria a Nazaret, dove sarà 
Gesù a tornare in visita, creando scandalo (cf Mt 13, 53-58).   
 
Per Matteo è poi importante sottolineare il tema della dispersione degli 
apostoli e quindi la loro effettiva assenza al momento della 
crocifissione, della sepoltura e del primo annuncio della risurrezione 
presso il sepolcro vuoto. Lo fa attraverso il preannuncio da parte dello 
stesso Gesù durante l’Ultima Cena, a convalida delle parole del profeta 
Zaccaria: «Questa notte per tutti voi sarò motivo di scandalo. Sta scritto 
infatti: Percuoterò il pastore e saranno disperse le pecore del gregge. 
Ma, dopo che sarò risorto, vi precederò in Galilea» (Mt 26,31-32). 
Si intuisce chiaramente che questa annotazione ha a che fare con la 
questione dell’assenza non solo di Maria ma anche degli apostoli presso 
la croce. Il che interroga – come vedremo – la testimonianza per lo meno 
diversa del quarto vangelo con il suo quadro dedicato alla madre e al 
discepolo amato. Tra l’altro lo stesso vangelo di Giovanni riporta la 
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predizione di Gesù circa l’abbandono da parte di tutti i suoi apostoli: 
“Ecco, viene l'ora, anzi è già venuta, in cui vi disperderete ciascuno per 
conto suo e mi lascerete solo; ma io non sono solo, perché il Padre è con 
me” (Gv 16,32).    
 
In conclusione, il vangelo di Matteo non dice nulla di Maria di Nazaret 
nei racconti pasquali.  
 
In Marco troviamo le stesse informazioni: 
 

- molte donne, alla sequela e in servizio di Gesù, osservano “da 
lontano” l’evento della croce di Gesù; 

- esse sono presentate post mortem Iesu; 
- quelle nominate sono: Maria di Magdala, Maria madre di Giacomo 

il minore e di Ioses; Salome (cf Mc 15, 40-41). 
- Ad assistere alla sepoltura stanno “Maria di Magdala e Maria 

madre di Ioses”, il che svelerebbe senza equivoci l’identità 
dell’“altra Maria” (cf Mc 15,47). 

- A recarsi al sepolcro, “passato il sabato”, sono Maria di Magdala, 
Maria madre di Giacomo e Salome (cf Mc 16,1). 

- Maria di Magdala è sola nel ricevere l’apparizione del Risorto, dopo 
lo stupore e lo spavento condiviso con le altre donne, e nel recare, 
non creduta, l’annuncio agli altri discepoli che sono “in lutto e in 
pianto” (cf Mc 16, 9-11). 

- Maria di Nazaret rimane presumibilmente domiciliata a Nazaret 
(cf Mc 6, 1-6) e solo una volta la si trova in uscita, alla ricerca del 
figlio, per la preoccupazione condivisa con gli altri familiari che 
Gesù sia “fuori di sé” (cf Mc 3, 21.31-35). 

- Gli apostoli sono dati per due volte per dispersi e in fuga; sulle 
labbra dello stesso Gesù che cita il profeta Zaccaria (cf Mc 14, 27-
28 = Mt 26, 31-32); e per un’annotazione dello stesso narratore, 
dopo il racconto dell’arresto di Gesù: “allora tutti lo 
abbandonarono e fuggirono” (Mc 14,50). 

 
La conclusione è la medesima: il vangelo di Marco non dice nulla di 
Maria di Nazaret nei racconti pasquali.  
   
In Luca troviamo conferme e qualche interessante variante. 
 

- A guardare lo “spettacolo” della croce, sempre “da lontano” ci sono 
donne, ma nessuna viene chiamata per nome e sono indicate 
unitamente a non meglio identificati “conoscenti” di Gesù (cf Lc 
23,49). È interessante notare che viene usato lo stesso verbo dello 
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“stabat mater” giovanneo (“eistékeisan”: “stavano”); ma sarebbe 
per lo meno strano per l’evangelista più mariano di tutti aver 
nascosto la presenza di Maria nel gruppo anonimo dei conoscenti. 

- Ci sono donne “venute con Gesù dalla Galilea” ad assistere alle 
operazioni della sepoltura compiute da Giuseppe di Arimatea, con 
l’impegno di preparare gli aromi e gli oli profumati da usare dopo 
il riposo del sabato (cf Lc 23, 55-56). La madre di Gesù è 
certamente dalla Galilea, ma non possiamo dedurre solo da 
questa anagrafe il fatto della sua presenza nel gruppo. 

- Anche l’esperienza della tomba vuota e dell’annuncio angelico 
della risurrezione ha per protagoniste le donne impaurite, senza 
che esse siano chiamate per nome (cf Lc 24, 1-7). Solo nel 
momento del loro recare agli Undici la notizia sconvolgente, 
accolta però come un “vaneggiamento”, sono identificate, tra le 
altre, “Maria Maddalena, Giovanna e Maria madre di Giacomo” (Lc 
24,10). 

- Si racconta di un altro gruppo di donne, questa volta presenti già 
prima, sulla via del Calvario: insieme alla folla “si battevano il petto 
e facevano lamenti su di lui”. Di per sé Gesù le apostrofa con parole 
profetiche durissime e chiamandole “figlie di Gerusalemme” (cf Lc 
23, 27-31): è probabile pertanto che fossero donne abitanti nella 
capitale (secondo il Talmud donne notabili gerosolomitane si 
preoccupavano di assistere ai condannati con bevande calmanti), 
ma non si può escludere che ci fossero donne presenti a 
Gerusalemme per la sola Pasqua. Ma anche in quest’ultima 
ipotesi non ci sono elementi che possano prevedere tra queste la 
presenza di Maria di Nazaret; né una sua collocazione in una 
“stazione” ulteriore del cammino doloroso di Gesù. 

- Nel capitolo 8, troviamo due informazioni importanti. Da un lato, 
quella sul cosiddetto seguito femminile di Gesù e dei Dodici: 
donne “guarite” e che si mettono a “servizio con i loro beni”. Qui 
abbiamo un elenco aperto di nomi: “Maria, chiamata Maddalena, 
[…], Giovanna moglie di Cusa, amministratore di Erode, Susanna e 
molte altre” (Lc 8, 2-3). Dall’altro lato, quella circa il tentativo di 
avvicinare e incontrare Gesù, occupato a insegnare alla folla, da 
parte di “sua madre e i suoi fratelli” (cf Lc 8, 19-21). È evidente la 
distinzione netta tra Maria di Nazaret (e il suo circolo familiare) e 
il gruppo delle donne collaboratrici, quelle stesse che abbiamo 
visto presenti agli eventi della passione e risurrezione di Gesù.   

- Circa l’abituale e conservato domicilio di Maria a Nazaret abbiamo 
le informazioni esplicite presenti nel vangelo dell’infanzia (cf Lc 1-
2) e implicite nel racconto circa la visita di Gesù a Nazaret, 
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collocata in questo vangelo all’inizio del suo ministero pubblico (cf 
Lc 4, 16-30). 

- Non troviamo calcata la notizia della dispersione, dell’abbandono 
e della fuga degli apostoli. Di fatto, tuttavia, dopo la Cena, l’agonia 
nel Getsemani e il rinnegamento di Pietro, non vengono più 
menzionati fino all’annuncio recato loro dalle donne del sepolcro.  

 
La conclusione potrebbe essere per la terza volta la stessa: il vangelo di 
Luca non dice nulla di Maria di Nazaret nei racconti pasquali.  
 
Ma ci sono tre dati preziosi dell’opera lucana che meritano alcune 
considerazioni a parte, nella prospettiva della nostra riflessione.  
 
Primo dato specificamente lucano. Circa il profilo da “addolorata” di 
Maria di Nazaret viene ampiamente citata dalla Tradizione la profezia 
della spada, formulata quasi en passant dal vecchio Simeone, come 
raccontato da Luca nella pericope della presentazione di Gesù bambino 
al Tempio di Gerusalemme.  
“Simeone li benedisse e a Maria, sua madre, disse: «Ecco, egli è qui per 
la caduta e la risurrezione di molti in Israele e come segno di 
contraddizione – e anche a te una spada trafiggerà l'anima –, affinché 
siano svelati i pensieri di molti cuori»” (Lc 2, 34-35).  
Queste parole vengono volentieri applicate al dolore che Maria proverà 
nel partecipare ai dolori di suo Figlio Patiens. La diffusissima 
iconografia soprattutto statuaria della Madonna Infilzata (da un 
numero variabile di spade, più spesso una o sette) ne è una traccia 
evidentissima.  
Di per sé però il tema, dentro il quale Simeone apre come una parentesi 
personalizzata e dedicata a Maria, è quello dell’esperienza spirituale del 
farsi “contrad-dire” da Gesù, dalla novità dirompente del suo “dire”, 
capace di svelare quello che ciascuno porta davvero nel cuore, e 
inerente le questioni fondamentali, di vita o di morte, di “caduta” o di 
“risurrezione”. E il prezzo può essere anche la prova subita 
dell’incomprensione e del parlare male, quando succede di incontrare 
chi non fa lo stesso difficile percorso.  
È importante a questo riguardo ricordare che nella Scrittura la spada 
è spesso metafora ambivalente, ma comunque inerente al dire, alla 
parola.  
Da una parte significa parole cattive, di accusa e di calunnia: i Salmi 
paragonano la lingua degli avversari a una spada (cf Sal 57,5 e 64,4) e 
così il libro dei Proverbi (Pro 5,4: le labbra della donna straniera; 12,18: 
le parole del chiacchierone; 25,18: la deposizione del falso).  
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Dall’altra parte, la spada è metafora della Parola di Dio e del suo Cristo: 
appunto di quel “dire” che può far male quando, nella sua opera di 
conversione radicale dei cuori, è un “dire-contro” l’io e la mondanità, 
per poi annunciare la salvezza dell’io e del mondo da loro stessi.  
Nel libro della Sapienza, all’interno della rilettura dei fatti dell’esodo, a 
proposito della piaga della morte dei primogeniti in Egitto, così è 
descritta la potenza violenta del dire di Dio: “la tua parola onnipotente 
dal cielo, dal tuo trono regale, guerriero implacabile, si lanciò in mezzo a 
quella terra di sterminio, portando, come spada affilata, il tuo decreto 
irrevocabile” (Sap 18,15).  
Nel secondo canto del Servo del Signore, questi, il Messia, racconta 
universalmente la propria vocazione a diventare, anche attraverso la 
parola, luce per le nazioni e portatore di salvezza: “Ha reso la mia bocca 
come spada affilata” (Is 49,2). Il Nuovo Testamento conosce bene 
questa accezione messianica. In Apocalisse Cristo è rappresentato più 
volte come colui che ha la “spada affilata”, “a doppio taglio” e che “gli 
esce dalla bocca” (Ap 1,16; 2,12; 19, 15.21). E questa spada è 
strumento di contraddizione, ovvero di conversione: “Convèrtiti 
dunque; altrimenti verrò presto da te e combatterò contro di loro con 
la spada della mia bocca” (Ap 2,16). 
Paolo poi descrivendo la vita spirituale come lotta e usando la 
conseguente metafora dell’armatura del soldato romano, nelle sue 
diverse componenti, parla della “spada dello Spirito che è la Parola di 
Dio” (Ef 6,17).  
La lettera agli Ebrei descrive così l’azione della Parola di Dio: “è viva, 
efficace e più tagliente di ogni spada a doppio taglio; essa penetra fino 
al punto di divisione dell'anima e dello spirito, fino alle giunture e alle 
midolla, e discerne i sentimenti e i pensieri del cuore”. (Eb 4,12). È il 
testo che più si avvicina per lessico e contenuti alla profezia di Simeone. 
Maria, pur essendo “piena di grazia” (come la saluta l’angelo Gabriele), 
preservata fin dal suo concepimento da ogni macchia di peccato 
originale (come insegna il dogma), non è stata esentata dall’ascesi del 
discernimento, dalla fatica del credere, dalle salutari ferite del lasciarsi 
dire e contraddire dalla Parola del Figlio.  
Certo, essendo la parola di Gesù “parola della croce” – come la chiama 
san Paolo – possiamo senz’altro affermare che questa esperienza fatta 
da Maria la collega comunque all’evento del Golgota. Ma questo Luca 
non lo dice. 
 
Quindi da Maria, dalla sua esemplarità e dalla sua intercessione, 
possiamo assumere questo stile per affrontare la situazione di oggi, per 
“resistere nel giorno cattivo e restare saldi dopo aver superato tutte le 
prove” (per citare ancora il brano paolino dell’armatura: Ef 6,13). 
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Ricorriamo a Maria per vivere come Lei e con Lei la contraddizione 
e la conversione, per lasciare che sia la Parola a svelarci a noi stessi, 
chi siamo veramente, cosa sentiamo e pensiamo, e a rivelarci cosa è 
davvero essenziale nella vita. Non lasciamo a un virus il compito di 
penetrare fino al midollo del nostro essere e sconvolgerlo mortalmente, 
ma affidiamoci alla potenza viva e vivificante della Parola che taglia, 
purifica, converte, guarisce, fa stare nel Bene. 
 
Secondo dato specificamente lucano. Il terzo vangelo, nel dare rilievo 
consistente alla persona e alla figura di Maria nei suoi primi due 
capitoli, evidenzia la profonda religiosità di Maria, perfetta osservante 
della legge mosaica. Basti pensare alla ridondante affermazione 
“secondo la legge/come è scritto nella Legge” che leggiamo nel racconto 
della presentazione di Gesù al Tempio; e soprattutto alla notizia che 
troviamo in Lc 2,41-42: “I suoi genitori si recavano ogni anno a 
Gerusalemme per la festa di Pasqua. Quando egli ebbe dodici anni, vi 
salirono secondo la consuetudine della festa”.  
Non abbiamo elementi che possano attestare l’interruzione, da parte 
della Vergine di Nazaret, di questa obbedienza e di questa 
consuetudine, pur con l’avanzare dell’età e il sopraggiungere presunto 
dello stato vedovile. In quella Pasqua, che diventerà la Pasqua di Gesù, 
Maria aveva tutte le ragioni per essere come ogni anno a Gerusalemme; 
in tal caso, difficile pensarla estranea al destino del figlio. Eppure Luca 
non lo dice. 
 
Terzo dato specificamente lucano. Dando per assodato che il libro degli 
Atti degli Apostoli sia stato composto dallo stesso autore del terzo 
vangelo e in perfetta continuità letteraria e teologica, sorprende 
parecchio – proprio nel confronto con il silenzio appena ribadito – 
imbatterci in Maria di Nazaret presente a Gerusalemme insieme con gli 
apostoli e con gli altri discepoli e discepole, al più a soli quaranta giorni 
dai fatti della passione, morte e risurrezione di Gesù.  
“Allora ritornarono a Gerusalemme dal monte detto degli Ulivi, che è 
vicino a Gerusalemme quanto il cammino permesso in giorno di 
sabato. Entrati in città, salirono nella stanza al piano superiore, dove 
erano soliti riunirsi: vi erano Pietro e Giovanni, Giacomo e Andrea, Filippo 
e Tommaso, Bartolomeo e Matteo, Giacomo figlio di Alfeo, Simone lo 
Zelota e Giuda figlio di Giacomo. Tutti questi erano perseveranti e 
concordi nella preghiera, insieme ad alcune donne e a Maria, la madre 
di Gesù, e ai fratelli di lui” At 1, 12-14).  
Si tratta della comunità intermedia, che aspetta solo il dono di essere 
riempita dallo Spirito Santo per diventare la Chiesa di Gesù. Questo 
testo, che inizia con una allusione neanche tanto velata proprio ai fatti 
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del triduo santo (la stanza al piano superiore, il monte degli Ulivi, il 
giorno di sabato), non può non deporre a favore di una presenza anche 
di Maria in quegli stessi giorni. Eppure Luca non ce l’ha detto.  
Va aggiunto che in realtà, dopo questa unica ma decisiva menzione, il 
regime del silenzio su Maria perdurerà per tutto il libro, senza 
eccezione alcuna.  
Il che aggiunge sorpresa (e forse imbarazzo) a sorpresa (e forse 
imbarazzo): non solo Maria non ci sarebbe stata nei giorni della 
passione, morte e risurrezione di Gesù, ma di fatto scomparirebbe 
nella vita della Chiesa delle origini, paradigma della Chiesa di ogni 
tempo.  
 
E quindi la solita domanda: e Maria? Ha senso cercarla oggi? Alla fine 
non è altrove rispetto alla Passione e alla Chiesa? 
 

********** 
 
Il quarto vangelo ha la sua chiara risposta: Maria sta presso la croce 
di Gesù e ci sta come figura Ecclesiae (cf Gv 19, 25-27).  
 
Va rilevato che Maria ci sta narrativamente in modo particolare: non è 
chiamata per nome, ma è in scena solo come “sua madre”. Non è da 
sola, ma in compagnia dell’immancabile e invece nominata “Maria di 
Magdala” e di una o due altre donne, a seconda che le parole: “la sorella 
di sua madre, Maria madre di Cleopa” siamo intese come identificazione 
di una o di due persone (rimane il problema delle troppe Marie). La 
differenza coi sinottici – con cui sarebbe condivisa la tradizione circa la 
presenza di tre donne, anche se variamente identificate – si dà 
certamente nell’affermare la presenza di Maria di Nazaret, e nel fatto 
che tali donne non sono a distanza, ma vicine al Crocifisso e sono 
presentate ante mortem eius. Il dato altrettanto sorprendente è la 
presenza – anche questa anonima – del discepolo amato (non in 
armonia con la già menzionata predizione di Gesù circa l’essere lasciato 
solo da tutti).  
 
E proprio lì, presso la croce, la “madre” con accanto il “discepolo” 
diventa per mandato del Crocifisso (“donna, ecco…” e “ecco tua madre”) 
simbolo e madre dell’umanità rinnovata (nel ruolo appunto della 
donna); e insieme simbolo e madre di una Chiesa (nel ruolo appunto 
della madre) chiamata a essere a sua volta madre di figli nel Figlio; e 
tutto questo laddove ella possa abitare (“l’accolse con sé”) l’intreccio tra 
l’amore di Gesù e la fedeltà del discepolato (“il discepolo che Gesù 
amava”).  
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Abbiamo già sottolineato l’aspetto squisitamente teologico della scena, 
enfatizzata anche dal fatto che non pare nemmeno che si narri 
concretamente di Maria e di Giovanni, e dall’assenza di una qualsiasi 
coloritura psicologica o comportamentale di Maria, che anzi non dice 
nulla e apparentemente non fa nulla, al di là dello “stare” e del farsi 
“accogliere” dal discepolo/figlio.  
Non dimentichiamo che comunque anche Giovanni tace qualcosa di 
non indifferente: su dove sia Maria nelle ore e nei giorni dell’apparire 
del Figlio risorto da morte, mentre non risparmia parole sul ruolo del 
“discepolo amato” in dialettica (a tratti vincente) con l’apostolo Pietro. 
 

********** 
 
Torniamo al dilemma. 
 
Se Giovanni ha ragione e Maria era presente fisicamente e addirittura 
partecipe diretta della fecondità dell’evento pasquale, allora perché gli 
altri tre hanno taciuto? 
 
Scarsa attendibilità storica dei sinottici o testimonianza sospetta 
dell’evangelista Giovanni che si attribuisce un ruolo privilegiato 
all’interno di tutta la narrazione? 
 
Accentuata sensibilità umana e grande senso del pudore da parte dei 
sinottici, preoccupati di non esporre l’inevitabile vulnerabilità di Maria 
e di rispettarne il dolore intimo e personale; o grande intuito teologico 
e coraggio testimoniale del quarto vangelo, impegnato nel mostrare 
l’intuizione e il coraggio della stessa Maria nelle circostanze trepide 
della croce? 
 
Non credo siano però questi i termini più corretti della questione. 
 
Forse meglio osare un approccio diverso, che parta dal capire la natura 
anzitutto narrativa di questo “non detto”. 
 

********** 
 
Mi faccio aiutare da uno studio illuminante di Nicola Gardini, docente 
di letteratura italiana e comparata a Oxford, dal titolo “Lacuna. Saggio 
sul non detto” (Einaudi, 2014).  
A tema di questo studio di narratologia e di critica letteraria sta la 
nozione di lacuna, intesa come “omissione intenzionale di parti del 
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racconto”. Questo tipo di non detto si distingue nettamente da almeno 
altre cinque fattispecie: 
  

- il non detto perché semplicemente non fatto, non accaduto; 
- il non detto perché ignorato, per una più o meno colpevole 

disinformazione; 
- il non detto perché dimenticato, per una sorta di oblio patologico; 
- il non detto perché incompiuto, nel senso dell’opera narrativa 

ancora sola abbozzata, da rifinire (omologo al non detto perché 
affrettato, e quindi vittima di un’irresponsabile faciloneria); 

- il non detto perché censurato, in forza di un meccanismo di 
sottrazione (amputazione, sparizione, cancellatura) messo in 
moto da necessità esterne rispetto al narrato e al narratore. 

 
La lacuna funziona invece come omissione non legata 
all’inconsapevolezza o alla costrizione, ma all’intenzione.  
Essa può essere dichiarata, per esempio attraverso l’allusione esplicita 
al non voler/poter dire qualcosa, o non dichiarata, e perciò attuata 
senza avvertimento.  
In ogni caso la lacuna è “un’arte, ovvero un procedimento conscio e 
calcolato: un «non dire al fine di dire»” (p. 6). 
Secondo questo autore lo stile lacunoso segue tre direzioni tra loro 
intrecciate, che hanno a che fare con il senso, il testo e la realtà.  
 
La direzione di mezzo, di carattere più estetico, per cui l’omissione 
intenzionale servirebbe ad arginare l’eccesso di elementi narrativi nel 
testo, ci interessa meno per il nostro tema, anche perché i vangeli non 
peccano certamente di abbondanza o ridondanza testuali.  
 
Più stimolanti le altre due direzioni.  
 
Anzitutto la direzione per cui l’omissione intenzionale muove 
all’indagine sul senso. “Occorre ben altro quando ci si para davanti una 
falla nel racconto, grande, grandissima o minima che sia. Occorrono 
analisi, interrogazioni, riflessioni, speculazioni, confronti tra varie specie 
di omissione. Occorre sondare l’intenzione del testo, entrare in dialogo 
con la sua retorica e la sua intelligenza, visitarne le profondità, 
condividerne lo spirito e accompagnarlo oltre la soglia del discorso 
puramente verbale. Occorre, in un certo senso, che diventiamo anche noi 
invisibili per riconoscere l’invisibile. Non c’è omissione testuale che non 
rimandi a una pienezza extratestuale; e questa sta al testo come l’ombra 
al corpo. Riconoscere il valore dell’omissione significa rimettere la 
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parzialità della scrittura nella totalità del mondo. Significa cercare il 
senso” (pp. 4-5).  
 
E poi la direzione per cui la lacuna induce a credere nella realtà del 
racconto: affermare che ci sia veramente qualcosa fuori dal testo, e 
quindi esistente da qualche parte nella realtà, porta a considerare 
quello che c’è nel testo più vero e credibile, al punto che il racconto trae 
“fondamento di realtà da una mancanza” (p. 19). 
 
Venendo al taciuto, al non detto dei sinottici.  
Se escludiamo le fattispecie sopra elencate, per cui anzitutto non 
sarebbe negato il fatto della presenza e della partecipazione di Maria 
alla Pasqua del Figlio, e poi Matteo, Marco e Luca non sarebbero né 
disinformati, né smemorati, né faciloni, né censurati, allora potremmo 
trovarci nel caso di una “lacuna fatta ad arte” per stimolare la ricerca 
del senso e l’affermazione di una realtà più credibile. 
 
Formulo l’ipotesi in modo interrogativo. 
 
Non è che forse il passare sotto silenzio la presenza e la partecipazione 
di Maria ai fatti della passione, morte e risurrezione di Cristo sia stata 
una scelta strategica proprio nel momento della composizione dei 
vangeli sinottici (antecedenti al quarto vangelo), per lasciare che poi 
fosse la successiva tradizione viva della Chiesa a trovare la realtà e il 
senso di tale presenza e di tale partecipazione, ma in un modo che – 
ecco lo scopo della lacuna – potessero sempre corrispondere alla 
discrezione, umiltà, servilità di questa concreta donna fatta di grazia, 
nonché alla sua totale subordinazione di ruolo rispetto alla singolarità, 
centralità, necessità di Cristo?  
La nominazione delle altre donne non correva in nessun modo questo 
rischio, nemmeno quella costante e quadri-attestata di Maria di 
Magdala, che al limite avrebbe periodicamente solleticato la curiosità e 
morbosità di alcuni a proposito di una sua eventuale relazione 
particolare con Gesù, ma senza alcun risvolto in ordine alla nostra vita 
e alla nostra salvezza.  
La nominazione invece di Maria di Nazaret avrebbe potuto generare 
qualche corto circuito in una fase ancora incipiente di ponderazione del 
tema della mediazione salutare di Maria. 
 
Non dire ora (secondo la logica del “per il momento non siete capaci di 
portarne il peso”: Gv 16,12), per far dire dopo con maggior cognizione 
(secondo la logica de “lo Spirito vi guiderà a tutta la verità”: Gv 16,13). 
Ed è avvenuto: il vangelo di Giovanni e poi la prassi liturgica, la 
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devozione popolare, l’estro artistico hanno colmato quella lacuna. Ma 
quel colmare andrà sempre verificato sulla misura della sobrietà 
sinottica che è la misura della sobrietà di Maria stessa. 
 
Questa ipotesi va sicuramente approfondita e affinata.  
 
Un sentiero analogo, se ritenuto valido, potrà essere percorso anche in 
riferimento alla “scomparsa” di Maria nella narrazione delle vicende 
della Chiesa delle origini: come un monito per i secoli futuri a non 
abusare di una presenza cara e di una risorsa feconda, ma a custodirle 
nella loro nativa e graziosa moderazione.  
 
Tutto ciò mi riporta finalmente alla traduzione di questa ipotesi 
interpretativa in termini spirituali, quelli da cui era partito questo mio 
scritto. 
 
Dicevo del bisogno di cercare e trovare Maria in questo tempo crocifisso 
e in questo momento di Chiesa confuso e a rischio di sfaldamento. 
Dicevo del timore di non incontrala e di non essere alla fine da Lei 
soccorsi. 
 
Ecco: suggerisco a me stesso, a noi, di non paventare, anzi di amare 
le “lacune” mariane.  
 
Mi fa solo bene sapere che Lei la trovo solo nascosta, e come tale 
affettuosa e potente più che mai nell’accompagnarmi a vivere tutta 
questa avversità sanitaria, psicologica, sociale, economica, ecclesiale 
come un’esperienza pasquale, di dolore e di amore, di passaggio e di 
conversione, di morte e di vita ritrovata. 
 
Pregare Maria in modo sobrio perché Lei è sobria; in modo umile perché 
Lei è umile; in modo obbediente, perché Lei è obbediente; in modo 
servizievole, perché Lei è serva. E senza scrupoli puritani e inutili 
trionfalismi, perché certo Lei è Immacolata e Gloriosa, ma noi no, non 
ancora, sempre in lotta con in nostri peccati e in cammino verso il 
paradiso: e infatti così la invochiamo: “prega per noi peccatori adesso e 
nell’ora della nostra morte”.  
 

********** 
 
In conclusione, non posso non ritornare alla Scrittura per confermare 
l’ipotesi di una “lacuna” mariana, di una “scomparsa” di Maria non 
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tanto dalla passione di Cristo o dalla sua narrazione, quanto dentro la 
passione degli uomini e dei cristiani, di ieri e di oggi.  
 
Si tratta della visione complessa del veggente dell’Apocalisse, descritta 
nel capitolo 12 del libro: la donna vestita di sole.  
Una serie di indizi esegetici convergono nel fare riconoscere in questa 
donna un simbolo sia dell’umanità, sia del popolo di Israele, sia della 
Chiesa, ma senza affatto escludere la sua identificazione storica con 
Maria la madre di Gesù, incontestabile là dove si dice “Essa partorì un 
figlio maschio, destinato a governare tutte le nazioni con scettro di ferro, 
e suo figlio fu rapito verso Dio e verso il suo trono” (v. 5).  
Ecco: questa donna dopo aver portato a termine il suo compito materno 
è “in fuga nel deserto” (letteralmente: “eremo”), anzi è “in volo”, con “le 
ali della grande aquila”, verso un “luogo” sicuro preparatole da Dio per 
essere nutrita e a riparo dagli attacchi continui del drago rosso che la 
perseguita. Questi, infuriato per la mancata conquista della donna, si 
muove a guerra del “resto della sua discendenza”, “quelli che 
custodiscono i comandamenti di Dio e sono in possesso della 
testimonianza di Gesù”.  
 
Maria c’è, ma è anche Lei sotto attacco, condivide le sorti, i pericoli, le 
battaglie dell’umanità e il destino perseguitato e travagliato della 
Chiesa, come già aveva condiviso le sorti del suo popolo di 
appartenenza.  
Maria c’è, anche se sembra sfuggirci nei momenti più trepidi della vita 
e della storia: non è in fuga da noi, ma dal drago rosso; si trova 
nascosta, come in “eremitaggio”, in un luogo fatto per lei, protetta dal 
suo Dio. E da lì è sicura protezione per noi che (e se) custodiamo i 
comandamenti di Dio e abbiamo la testimonianza di Gesù.  
 
Credo sia proprio questo il praesidium dell’antichissima invocazione 
cristiana di cui parlavamo all’inizio e sotto il quale anche noi cerchiamo 
rifugio.  
 
Quando quindi leggiamo i vangeli sinottici non ci spaventa più il 
non trovare Maria nella trama degli eventi pasquali: è un 
messaggio per vivere oggi le nostre passioni confidando in una 
partecipazione misteriosa, segreta, nascosta di Lei, protetta e 
protettrice, amata e amabile. 
 
E quando leggiamo il vangelo di Giovanni e la troviamo ai piedi della 
croce ma non dolorosa, impaurita e fragile, bensì fiera, coraggiosa e 
forte di un amore incredibile (ma alla fine il solo veramente credibile, 
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affidabile) che la rende madre della nuova umanità rigenerata dal dono 
di suo Figlio, allora abbiamo la certezza che ogni croce ci è data per 
rinascere a vita nuova, e lo possiamo fare perché Lei non è assente 
e rimane eternamente feconda, dal “luogo” che Dio le ha 
preparato. 
 
E la visione, che racconta della donna vestita di sole e della guerra 
contro il grande drago, parla anche di un tempo, di una durata (1260 
giorni = un tempo, due tempi e metà di un tempo = 3 anni e mezzo = 
durata storica della persecuzione di Antioco IV Epifane sferrata contro 
i Maccabei, assunta come misura simbolica di una tragedia e di una 
conseguente prova destinate comunque a finire).  
Con gli occhi puntati su Maria in cielo, e custodendone lo statuto 
paradossalmente eremitico ma solidale, confidiamo in Lei e, grazie 
anche a Lei, nella fine sicura di questa tremenda prova. 
 
Anche l’altro protagonista della visione, l’arcangelo Michele sta 
combattendo incessantemente per noi.  
 
Ma questo è già un altro argomento. 
 
Maria, prega per noi! 
 
 
 

don Gabriele Cislaghi 
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