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Pietro
Greco C

erto non è e non sarà l’Apocalis-
se. Ma per qualcuno la Covid-2019,
la pandemia scoppiata lo scorso
dicembre (o forse ancor prima)
nella provincia cinese dello Hubei,
e giunta da noi, in Italia, a feb-

braio (o forse prima) è il segno, l’ennesi-
mo per la verità, che il Quarto cavaliere
sta tornando, con il suo verdastro destrie-
ro dispensatore di contagio, malattia e
morte.
Eppure mezzo secolo fa sembrava defini-
tivamente scomparso dall’orizzonte del-
l’umanità, quel cavaliere che Giovanni
nell’Apocalisse associa alla pestilenza e al
contagio. Non erano ancora iniziati gli anni
’70 dello scorso secolo – era il 1969, per la
precisione, quando il surgeon general Wil-
liam H. Stewart, il responsabile scientifi-
co della più grande struttura sanitaria del
mondo, il Department of Health degli Sta-
ti Uniti d’America, annunciava trionfante
davanti al Congresso plaudente che l’uo-
mo stava ormai per «chiudere il capitolo
delle malattie infettive». E l’annuncio non
era davvero privo di fondamenta. La vita
media era vistosamente aumentata in tut-
to il pianeta. Le morti per malattie infetti-
ve erano diminuite drasticamente. Anti-
che patologie, come la tubercolosi, sem-
bravano eradicate almeno in Occidente.
Altre, come il vaiolo, lo erano effettiva-
mente e dappertutto. I medici disponeva-
no di una gamma sempre più ampia ed
efficace di antibiotici, antivirali e vaccini.
Di fronte a queste armi, batteri e virus, gli
agenti infettivi, sembravano in ritirata, se
non addirittura in rotta. Negli Stati Uniti i
morti annuali per malattie infettive erano
passati dai 797 ogni 100.000 abitanti del
1900 ai 36 ogni 100.000 abitanti del 1980.
La diminuzione era stata drastica e rapi-
da grazie, anche, agli antibiotici: con i
nuovi farmaci efficaci contro i batteri (ma
non contro i virus) tra il 1938 e il 1952 le
morti per malattie infettive erano diminu-
ite al ritmo velocissimo dell’8% annuo. Lo
stesso era successo, qualche anno dopo,
in Europa. Cosa avrebbe mai potuto im-

pedire che il Quarto cavaliere fosse scon-
fitto in tutto il mondo?
La messa a punto di vaccini efficaci nella
prevenzione di moltissime malattie virali
ha alimentato, non senza fondamento, l’ot-
timismo.
In realtà, ancora all’inizio degli anni ’90 le
tre principali cause di malattia al mondo
erano tutte di origine infettiva: polmonite
e sindromi respiratorie, dissenteria, ma-
lattie perinatali. Il fatto è che il Quarto
cavaliere aveva sì, abbandonato i paesi del
Primo Mondo, ma scarrozzava (e scarroz-
za) ancora nel Terzo Mondo. Tuttavia in
prospettiva sembrava proprio che molto
presto sarebbe stato costretto al ritiro an-
che dalle zone più povere del pianeta. Tutte
le proiezioni dicevano che entro quest’an-
no, il 2020, le tre principali cause di mor-
te al mondo sarebbero diventate le pato-
logie cardiovascolari, le sindromi depres-
sive e gli incidenti stradali.
Oggi sappiamo che le principali cause di
morte nel mondo sono, effettivamente, le
malattie cardiovascolari, seguite dal can-
cro e, al terzo posto, dalle malattie infetti-
ve. Che non sono state sgominate. Anzi,
uccidono ancora ogni anno oltre 7 milioni
di persone: sono così responsabili di oltre
il 12% delle morti.

l’occhio darwiniano

Qualcosa non stava funzionando nella bat-
taglia contro il Quarto cavaliere dell’Apo-
calisse. E la comunità scientifica lo ha ri-
levato subito. Ecco cosa scriveva nel 1988
il premio Nobel per la medicina Joshua
Lederberg, guardando alle malattie infet-
tive con l’occhio darwiniano del biologo
evoluzionista: «Il progresso delle scienze
mediche nel corso dell’ultimo secolo ha
oscurato la continua vulnerabilità della
specie umana alla infezione su larga sca-
la. Noi siamo incapaci di riconoscere che
la nostra relazione con i microbi rappre-
senta un processo evolutivo ininterrotto,
lontano dall’equilibrio, e non possiamo
dare per scontati i prossimi esiti evoluti-

il ritorno
del Quarto cavaliere
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vi, non sapendo se risulteranno ottimali
secondo la nostra prospettiva o secondo
la prospettiva dei nostri parassiti. Abbia-
mo un ragionevole margine di controllo
sugli intrusi di carattere batterico; trascu-
riamo in modo grossolano i parassiti pro-
tozoici che colpiscono principalmente il
terzo mondo; siamo in uno stato di perico-
losa ignoranza circa la modalità con cui
far fronte ai virus».
Parole profetiche. Parole inutili.
Perché SARS-CoV-2 ci ha trovato ancora
del tutto impreparati.
Perché? Perché dopo la grande illusione
questa drammatica disillusione? Perché
dopo aver salutato la sconfitta del Quarto
Cavaliere, ce lo ritroviamo di fronte più
minaccioso che mai?
Per tre motivi, come da mezzo secolo ci
spiegano gli scienziati. Perché i virus e i
batteri, gli agenti infettivi, evolvono. Per-
ché l’ambiente evolve. E perché l’uomo
stesso evolve, nei suoi stili di vita molto
più velocemente che nella sua biologia. È
questa triplice evoluzione, anzi è questa
coevoluzione, che ci ha precipitato in po-
chi anni nella quarta fase di transizione
del nostro antico rapporto con gli agenti
infettivi.
Insomma, tra gli anni ’60 e gli anni ’70 del
XX secolo anche la medicina sul campo
«scopre» il concetto, biologico e cultura-
le, di evoluzione. Ed è a questa «scoper-
ta» che dobbiamo guardare per cercare
di capire le cause remote del rischio asso-
ciato a quelle che l’Organizzazione mon-
diale di sanità (Oms) chiamava già venti
anni fa le «emerging and re-emerging in-
fectious diseases», le malattie infettive
emergenti e riemergenti.
Non abbiamo lo spazio per approfondire
il discorso sulla «medicina darwiniana».
Diciamo solo, in modo rozzo, che quella
tra agenti patogeni e uomo è una continua
«corsa della Regina Rossa»: tutti si muo-
vono per restare al loro posto. Tutti evol-
vono per cercare di vincere o, almeno, di
non perdere.

transizioni tra uomo e virus

Questa corsa ha avuto inizio molto tempo
fa e ha attraversato varie fasi.
Le malattie infettive dell’uomo nascono
con l’uomo stesso. Il mondo è pieno di
microbi. E l’uomo, come ogni animale e
come ogni pianta, è un luogo comodo di
riproduzione per virus e batteri. Il nostro

Dna porta i segni del reciproco adattamen-
to tra organismi superiori e virus. Il no-
stro organismo pullula di batteri e anche
di virus che hanno imparato a vivere in
simbiosi con noi. Tuttavia non c’è dubbio
che un antico equilibrio coevolutivo si rom-
pe quanto le australopitecine scendono
dagli alberi e iniziano a camminare erette
per foreste e savane. Quei nostri progeni-
tori incontrano, per esempio, il batterio
del tetano che annida nel terreno e le zan-
zare dal volo radente che sono portatrici
dell’agente infettivo della malaria. Il ge-
nere Homo che nasce 2,5 milioni di anni
fa dalle australopitecine soffre per malat-
tie sconosciute alle scimmie arboricole.
La prima grande transizione nel rapporto
tra un nuovo venuto, Homo sapiens (ap-
parso in africa 200.000 anni fa) e i microbi
avviene però molto tempo dopo. Circa
10.000 anni fa, quando l’uomo inizia a col-
tivare la terra e a domesticare gli animali.
Vivere in villaggi e città crea problemi di
igiene. Vivere in contiguità con quella
«centrale di mutazione» dei microbi che
sono gli animali (uomo compreso), espone
tutti (uomo compreso) a un’alta probabili-
tà di contagio interspecifico. Virus e bat-
teri che vivono e si modificano negli altri
animali, vengono a contatto con l’uomo. È
il caso di un virus bovino, che nell’uomo
provoca il vaiolo. È il caso del virus del-
l’influenza, ospite dei maiali. È il caso del
batterio della tubercolosi. La contiguità tra
specie diverse favorisce la mutazione dei
microbi. E impedisce, spesso, che venga
raggiunto uno stabile equilibrio. Se alcuni
microbi «imparano» a convivere «pacifi-
camente» con l’uomo, altri iniziano un
percorso coevolutivo molto conflittuale.
L’evoluzione delle specie segue strade di-
verse.
La seconda grande transizione si verifica
2.500 anni fa quando grandi civiltà umane
entrano in stretto contatto tra loro. La pe-
ste che sconvolge Atene nel V secolo a. C.
è nata, probabilmente, tra i roditori delle
colline dell’Himalaya. E la peste che scon-
volge Roma e la Cina nel II secolo d. C. si
è diffusa grazie ai reciproci scambi mer-
cantili.
La terza grande transizione, infine, si ve-
rifica a partire dal 1492, quando Cristofo-
ro Colombo sbarca in America coi suoi
uomini e le malattie portate dai suoi uo-
mini. Privi di difese immunitarie gli indi-
geni vengono decimati da patologie sco-
nosciute. Le Americhe perdono in pochi
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anni il 90% della loro popolazione.

le fonti di nuovi virus

Ora viviamo nel pieno della quarta transi-
zione. Nuove fonti di microbi o fonti di
«nuovi» microbi espongono l’uomo a peri-
coli enormi. È quanto sta succedendo in
questa nuova fase dell’antico rapporto,
quella che si consuma nella nostra epoca
e che rende probabile la diffusione pan-
demica di microbi virulenti e contagiosi.
Una serie di cause ecologiche, ambientali
e demografiche concorrono alla quarta
transizione. Negli ultimi trent’anni, per
esempio, gli epidemiologi hanno ampliato
e modificato l’elenco di queste cause che
si combinano e si intrecciano tra loro.
La popolazione umana è cresciuta. Ma so-
prattutto è cresciuta la mobilità. Nell’era
della globalizzazione non ci sono più bar-
riere naturali o politiche in grado di arre-
stare la diffusione dei microbi. Centinaia
di milioni di turisti e di profughi per ne-
cessità che si spostano per il pianeta con-
tribuiscono a creare una rete fittissima di
interconnessione tra ambienti diversi. E,
ormai, il tempo necessario a spostarsi da
un ambiente all’altro è inferiore a quello
di incubazione di un’eventuale infezione.
Cresce l’urbanizzazione. Centinaia di mi-
lioni di persone si sono spostate dalla cam-
pagna alla città. Con stili di vita nuovi e,
talvolta, molto pericolosi (si pensi per
esempio all’assunzione di droghe per via
endovenosa o a costumi sessuali più liberi
ma non ancora protetti). Ma anche con
stili di vita tradizionali (per esempio l’ac-
quisto di carni di animali macellati al mo-
mento) trasferiti da villaggi isolati a me-
tropoli con milioni di abitanti. È la combi-
nazione di un’elevata densità demografi-
ca, di un recente fenomeno di grande ur-
banizzazione e la promiscuità dei conta-
dini con animali domestici e da allevamen-
to che rende l’Asia orientale una delle aree
del mondo dove «nascono» più frequente-
mente nuove malattie.
Cresce, per estremo paradosso, il perico-
lo sanitario. Gli ospedali non sono solo luo-
go di cura, talvolta sono anche luoghi di
contagio. E così le tecnologie mediche
quando non vengono usate in modo oppor-
tuno (dai trapianti, alle trasfusioni, agli
antibiotici, al più banale riutilizzo delle
siringhe nei paesi poveri, ai climatizzato-
ri come nel caso della Sars).

Aumentano le pratiche pericolose associa-
te alla liberalizzazione del commercio, alle
coltivazioni intensive, alle irrigazioni mas-
sive. Lo scambio di merci, di piante, di ani-
mali facilita la facile rottura di equilibri
ecologici attraverso l’introduzione di spe-
cie esotiche negli ecosistemi di tutto il mon-
do.
Aumenta la pressione sugli ecosistemi (de-
forestazione, riduzione della biodiversità,
eutrofizzazione delle acque). Gli uomini
vengono in contatto frequentemente con
specie animali e, quindi, con microbi con
cui mai erano venuti significativamente in
contatto in passato. È questo il caso, per
esempio, del virus di Ebola e del virus Hiv
dell’Aids.
Cambia il clima, a livello globale e regio-
nale.

consapevolezza e capacità di intervento

Tutte queste cause ed altre ancora, come
sosteneva il medico australiano Tony Mc-
Michael già al tempo della Sars (2002),
spiegano perché il Quarto cavaliere sta
ritornando sui suoi passi. Tuttavia in que-
sto elenco c’è anche l’assoluta novità che
caratterizza la quarta dalle tre preceden-
ti fasi di transizione del rapporto tra uomo
e agenti infettivi. Questa volta l’uomo ne è
consapevole.
Questa volta l’uomo ne ha una coscienza
enorme.
Sappiamo che stiamo dando una brusca
accelerazione alla nostra antica e inelimi-
nabile coevoluzione coi microbi. E possia-
mo porvi rimedio. Come? Agendo su due
grandi leve. Aumentando il nostro grado
di consapevolezza e le nostre capacità di
intervento. Ovvero, incrementando la ri-
cerca scientifica. E cercando di minimiz-
zare l’impatto di tutte le cause di contagio
che abbiamo appena citato. In altri termi-
ni, aumentando la nostra prudenza ecolo-
gica.
Purtroppo questa enorme coscienza non è
riuscita a superare i confini della comuni-
tà scientifica.
Da almeno quarant’anni Cassandra avver-
te i concittadini dei pericoli che minac-
ciano Troia. Ma da almeno quarant’anni
noi, cittadini della città minacciata, non
le diamo ascolto. E puntualmente spalan-
chiamo le porte al cavallo costruito dal-
l’astuto e invisibile Ulisse.

Pietro Greco

dello stesso Autore
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