
446

 EMANUELE CAMPAGNOLI

Sempre a mani vuote 
L’invidia, il più frustrante dei vizi

 Con l’interessante e sagace studio di don Emanuele Campagnoli, 
docente di Filosofi a presso  l’Istituto Superiore di Scienze Religiose 
di Crema-Cremona-Lodi, prosegue la breve rassegna dedicata ai 
vizi capitali, aperta dall’intervento di mons. Roberto Vignolo sul fa-
scicolo di febbraio. Vizio attestato nella sua potenza mortifera in 
testi chiave della Scrittura – da Gen 3 ai racconti della passione –, 
l’invidia non risparmia credenti e rapporti ecclesiali e raccomanda 
una specifi ca vigilanza dello sguardo e del desiderio. Per questo 
il saggio, dopo aver proposto un’attenta e approfondita fenome-
nologia del suo dispiegarsi, propone una ‘terapia teologica’ grazie 
alla quale resistere a questo vizio, antico, ma che trova nell’attuale 
clima della società mercantile più di un detonatore culturale. Il 
cristianesimo insegna infatti che «possiamo guarire dall’invidia solo 
se incontriamo il dono eccessivo del Figlio che dà lo spirito senza 
misura, che ci rivela che nella casa del Padre ci sono molte dimore, 
che moltiplica il pane per cinquemila persone e ne avanzano anco-
ra dodici ceste piene».

Un vizio tra la vita e la morte

Ci sono due citazioni della Scrittura che ci colpiscono molto quanto 
all’esito di questo vizio e ci mettono subito in allarme quanto al suo 
apparire nei nostri cuori, spazi, ambienti di vita.

La prima citazione è tratta dal libro della Sapienza: «la morte è en-
trata nel mondo per invidia del diavolo» (Sap 2,24). Il peccato primo 
del diavolo è, secondo la tradizione, la superbia: egli voleva essere L
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tutto, ma voleva esserlo da sé, a partire da sé e in sé solo. Da qui la 
sua caduta: chiudendosi alla relazione, si è rinchiuso nel proprio ego e 
ha perso la Vita come Comunione. C’è una cosa, allora, che il diavolo 
non può vedere: che degli esseri creati – inferiori a sé – abbiano ora 
ciò che lui non riesce più ad avere. Ecco allora il motivo della tenta-
zione in Genesi 3: non volendo rinunciare alla propria superbia e non 
sopportando di constatare la miseria in cui tale atto di superbia lo ha 
portato, il diavolo cerca di rovinare nell’uomo quel bene, quella Vita 
che non sopporta di vedere in un altro, per giunta in un inferiore a sé. 
O, ancora, non potendo egli creare e generare (perché solo l’amore, 
solo la Comunione, genera), egli non sopporta di vedere la fecondità 
di Dio (l’umanità fi liale) e si impegna con tutte le forze per rovinare, 
far perire, distruggere questo popolo di fi gli. 

Il pericolo qui in gioco è elevato all’ennesima potenza nella secon-
da citazione biblica. Nei racconti della Passione di Gesù di Marco 
e Matteo, il tradimento dei capi del popolo che consegnano Gesù 
a Pilato è motivato proprio da questo vizio del cuore. Una motiva-
zione che a prima vista ci stupisce un po’: mai precedentemente il 
racconto evangelico ha stigmatizzato questo vizio in scribi e fari-
sei, pur non risparmiandosi di individuare in essi tanti altri (avidità, 
giudizio, superbia, vanagloria, odio, falsità…). Ma che alla radice 
dell’odio assassino nei confronti di Gesù vi sia proprio questo vis-
suto interiore appare chiarissimo al governatore romano: «sapeva 
infatti che i sommi sacerdoti glielo avevano consegnato per invidia» 
(Mc 15,10); «sapeva bene che glielo avevano consegnato per invidia» 
(Mt 27,18).

Bastano queste due citazioni bibliche per capire la serietà del vizio 
che abbiamo di fronte: esso mina niente meno che alla vita stessa, 
al nostro accesso alla vita, non solo quella biologica, ma soprattutto 
quella rinata, quella vita che è il Figlio e che Lui porta, quella Vita in 
cui tutto è stato fatto di tutto ciò che esiste. L’invidia si fa così spar-
tiacque tra vita e morte, tra accesso alla vita o rinchiudersi nel freddo 
della morte, tra accoglienza di Colui che è venuto a portare la Vita 
(«Io sono la risurrezione e la vita») o repulsione e addirittura soppres-
sione di tale mano tesa, che ha quel Dono di cui noi ci sentiamo invece 
così privi1.
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L’invidia e i suoi tratti
Un vizio vuoto, senza piacere

L’invidia si differenzia dagli altri vizi perché è un vizio vuoto. Appunto, 
sempre a mani vuote. Perché? Perché mentre gli altri vizi portano con 
sé il godimento di un qualche piacere (provvisorio, parziale, disordi-
nato, e però piacevole), questo vizio non porta con sé nessuna forma 
di godimento. Esso si nutre di un vuoto infi nito. Ciò che ricerca infatti 
non è un piacere, ma è il continuo crucciarsi, l’infi nita tristezza per 
un bene che è nell’altro e non in me o che era nell’altro prima di me 
o, addirittura, che potrà esserci nell’altro e non in me. Anche qualora 
quel bene fosse tolto all’altro, l’invidioso non si placa, ma rimane in lui 
come un fuoco che cova sotto la cenere: sospettoso, rimane a vedere 
se caso mai rispuntasse nell’altro quel bene o magari un nuovo bene 
altrettanto invidiabile2.

Strano peccato questo peccato d’invidia che non procura piace-
re e gioia ma solo dolore e infelicità. Gli altri peccati comportano 
un qualche piacere, sia pure temporaneo e illusorio: l’avarizia ha in 
sé il piacere del possesso, l’ira quello della vendetta, la superbia il 
compiacimento di sé, la vanagloria la lode degli uomini, l’accidia la 
ricreazione del corpo e dell’anima, la gola e la lussuria poi sanno of-
frire svariati piaceri della carne. L’invidia no, è puro dolore, peccato 
senza piacere3.

Perché a lui, e non a me?

Il vuoto dell’invidia si distingue radicalmente dal vuoto della gelosia: 
mentre la gelosia nasce dalla paura di poter perdere ciò che si ha (il 
vuoto è temuto), l’invidia nasce dal fastidio di vedere nell’altro ciò 
che non si ha in sé (il vuoto è vissuto). Ciò che dice l’invidia, nel suo 
cuore, può essere racchiuso in un interrogativo: «perché a lui e non 
a me?».

In tale espressione si può intravvedere anche un altro tratto dell’in-
vidia, aspetto fortemente sottolineato da Aristotele nella sua Retorica: 
l’invidia nasce sempre tra simili. Così descrive tale passione il fi loso-
fo ateniese: «un dolore causato da una buona fortuna che appare […] 
presso persone a noi simili»4. E in un altro passaggio specifi ca la simi-
litudine qui in gioco:
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Proveranno invidia coloro che hanno dei loro simili o che sembrano averli. 
Intendo dire simili per nascita, per parentela, per età, per disposizioni 
d’animo, per reputazione, relativamente ai beni posseduti […] Invidiamo 
cioè le persone che ci sono vicine per tempo, per spazio, per età, per 
reputazione e per nascita5.

Il motivo di tale tratto è presto detto: si prova invidia per una cosa 
o una possibilità non solo che l’altro possiede e io no, ma anche che 
avrei potuto possedere io, e forse persino sarebbe stato più giusto che 
fosse toccata a me (per i miei meriti, per la mia situazione, per il mio 
impegno…), e invece è stata data all’altro. La similitudine tocca tale 
aspetto: c’è qualcosa che è accaduta all’altro, quando invece avrebbe 
potuto accadere a me al suo posto, a me che condividevo con lui una 
stessa posizione di partenza, che avevo il suo stesso diritto ad averla.

L’invidioso vede […] che l’altro, nelle sue stesse condizioni, a partire dalle 
stesse possibilità, ha realizzato ciò che anch’egli avrebbe potuto, ma non ha 
saputo realizzare […] egli vede nel bene posseduto dall’altro l’immagine della 
propria possibilità, ma come capovolta o invertita, la vede cioè unicamente 
nel rifl esso della più inequivocabile ed irrecuperabile espropriazione, vale a 
dire in quella della realizzazione stessa, ma ormai dalla parte dell’altro6.

Invidia, questione di sguardo

Capiamo allora perché tale sentimento sembra avere il suo humus pro-
prio all’interno delle case o nei luoghi di lavoro e sia coltivata con 
tanta facilità (e capacità distruttiva) all’interno dei presbitéri, delle 
curie, delle associazioni e movimenti (ecclesiali e non), persino tra le 
mura delle parrocchie. Lo stesso libro della Genesi situa l’invidia fi n 
nella prima forma di fraternità umana (di Caino per Abele) o anche 
in quella fraternità che è l’origine del popolo d’Israele (dei fratelli per 
Giuseppe). Gesù ci dà una bella descrizione di questo aspetto dell’in-
vidia: lo fa all’interno di due parabole. Nella parabola del fi gliol prodi-
go, presenta il tratto domestico dell’invidia, mettendo sulla bocca del 
fratello maggiore questo ragionamento tipicamente invidioso: «per 
lui una festa e per me, che non ho mai trasgredito un solo comando, 
nemmeno un capretto». Nella parabola degli operai nella vigna, situa 
tale sentimento proprio in un contesto lavorativo: i discepoli di Gesù, 
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chiamati a lavorare nella vigna fi n dal sorgere del sole, sono chiamati a 
non avere uno sguardo cattivo di fronte alla generosità e bontà del pa-
drone che ha deciso di donare anche agli ultimi arrivati quanto dona 
a loro, lavoratori della prima ora.

Che il bene alla sorgente dell’invidia sia toccato ad altri e non a me 
segna una perdita, un danno, una mancanza, che è avvertita dall’invi-
dioso come irreparabile: l’occasione data all’altro è ipso facto un’oc-
casione persa per me. Qualora arrivasse anche a me, arriverà sempre 
dopo di lui, con uno scottante e incancellabile ritardo. Non è infatti 
solo il bene che si invidia, ma anche la stima, il riconoscimento, il va-
lore che attraverso quel bene, quell’incarico, quel posto, quel titolo, 
quell’invito, quel saluto… vengono riconosciuti all’altro. 

L’invidia, come vedremo, ha sempre a che fare con lo sguardo, è 
questione di sguardo. Non solo il mio, ma anche quello degli altri: si 
invidia il fatto che qualcuno sia stato visto, riconosciuto, apprezzato 
prima di me, al mio posto. Da qui discende il tratto distruttivo messo 
in atto da tale vizio: siccome nemmeno il riuscire a possedere quello 
che l’altro ha ottenuto potrà ripagarmi del torto subito (l’altro sarà 
sempre stato stimato migliore di me, prima di me), l’invidia non mira a 
sottrarre, emulare, ottenere ciò che l’altro ha, ma, piuttosto, a privare 
l’altro di quell’oggetto attraverso cui è stato guardato prima e meglio 
di me, a distruggere ciò che ai miei occhi (e a quelli degli altri) testi-
monia il suo essere stato benvoluto a mio discapito7.

«Certo, l’invidioso può sempre tentare di impossessarsi di un bene 
identico a quello posseduto dall’altro, ma anche in questo modo non 
riuscirebbe mai a risalire allo stesso possibile che il possesso di quel 
bene ha ormai già realizzato nell’altro: sarebbe lo stesso bene, ma non 
la stessa cosa, sarebbe infatti comunque in ritardo rispetto a quel pia-
no delle possibilità che in ogni caso l’altro, partendo dalle sue stesse 
condizioni, ha sempre realizzato già in anticipo, ha sempre già com-
piuto. È in questo senso che il dolore dell’invidia è propriamente una 
tristezza: non è più possibile fare nulla, rispetto a ciò che l’altro ha 
già realizzato ci si trova in uno stato di impotenza assoluta […]. Non 
resta dunque più nulla da fare – le parole d’ordine dell’invidioso sono 
«non è giusto» e «ormai» –, ecco perché non resta altro da fare […] 
che sperare di vedere almeno distrutto, sotto i propri occhi, quel bene 
la cui vista ha procurato tanto dolore8».
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Fisionomia di una perdita

Essendo mossa da una tale tristezza, si intuisce come mai l’invidia tra-
peli attraverso tratti e aspetti che dicono una perdita, un ‘meno’, una 
mancanza.

Volto minaccioso, aspetto torvo, faccia pallida, labbra tremanti, 
denti che stridono, guance cadenti, sopracciglia contratte, occhi bassi 
e pieni di lacrime, mani pronte a colpire, membra fredde, fauci secche: 
i segni esteriori dell’invidia sono numerosi ma tutti ‘deboli’. L’invidia 
agisce sul corpo dell’invidioso per sottrazione: le membra sono prive 
di calore, il volto è senza colore, la gestualità è trattenuta. L’invidia 
traspare ma non si risolve nell’esteriorità, resta un dolore interiore che 
si intravede attraverso segni che ne rivelano la presenza ma che non ne 
costituiscono uno sfogo9.

Passione nascosta

Abbiamo detto trapeli e non a caso: l’invidia infatti non è un vizio di 
cui ci si vanti. Mentre il lussurioso può vantarsi delle sue prodezze 
erotiche o il goloso delle sue abbuffate culinarie o l’avaro della quanti-
tà dei suoi risparmi o l’iroso della vendetta ottenuta, mai l’invidioso si 
vanterà pubblicamente dei suoi crucci e dolori. E per un motivo mol-
to semplice: riconoscersi invidiosi è, agli occhi dell’uomo segnato da 
questo vizio, rendere ancora più visibile, più pubblico, il suo stato di 
deprezzamento, di inferiorità rispetto a colui che egli invidia. Sarebbe 
come lasciar apparire alla luce del sole (e ancor più visibile ai miei 
stessi occhi) che l’altro è preferito a me, che l’altro è migliore di me. 
Ne deriva che più si invidia qualcuno, più si maschera tale passione. 
Si cercano allora mille motivi, mille sforzi di razionalizzazione, per 
poter distruggere il bene dell’altro senza dover ammettere di farlo per 
semplice invidia. Tale procedimento non era sfuggito già agli occhi di 
Cassiano, quando esaminava la vita monastica.

Giustamente dunque il morso dell’invidia è stato paragonato dal Profeta al 
veleno mortale del basilisco, per effetto del quale perì e fece perire gli altri 
l’autore e l’iniziatore di tutti i veleni (il diavolo) […]. Come infatti colui 
che per primo fu corrotto dalla peste di quel medesimo male e non fu in 
grado di accogliere il rimedio della penitenza e anche il provvedimento di 
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una cura, così pure coloro che si offrono a essere colpiti dagli stessi morsi 
velenosi escludono ogni aiuto dal divino incantatore, poiché, dato che essi 
si crucciano non per causa di quanti invidiano, ma per fortuna degli stessi, 
vergognandosi quindi di rivelare esteriormente la vera ragione della loro 
invidia, vanno in cerca di certi superfl ui e inetti motivi, pur di colpire; ma 
poiché tali motivi sono falsi in tutti i sensi, risulta inutile pure il rimedio, in 
quanto quel veleno mortale, che essi non intendono manifestare, rimane 
nascosto nelle loro midolla10.

Una prima pista interpretativa: questione di sguardo
Una passione oculare

Che l’invidia sia questione di sguardo è testimoniato già dal suo stesso 
nome. Invidia deriva dal latino in-videre, cioè vedere in malo modo, 
di sbieco, storto. L’invidia prima che essere una questione morale ci 
appare una questione percettiva. O, meglio, è una questione di cuore 
che segna il corpo, lo sguardo, la capacità di visione, il modo di vedere.

Nel suo saggio sull’invidia, il fi losofo contemporaneo Petrosino usa 
questo vizio come caso emblematico per dimostrare come il vedere 
non sia mai semplicemente un asettico registrare. Vi rientra già da 
sempre infatti niente meno che il nostro desiderare. Per questo l’in-
vidia è anzitutto una questione visiva: è lo sguardo in quanto espres-
sione del nostro desiderio, il desiderio che si incarna nello sguardo. 
L’invidia è allora una passione oculare.

Ci si soffermerà in particolare sul fenomeno dell’invidia […] soprattutto 
come atto percettivo, come una passione oculare che defi nisce sempre un modo 
specifi co di esperire il vedere. Nell’invidia infatti non solo si riceve la luce e 
si vede il visibile, ma anche si soffre in questa visione, si fa l’esperienza del 
dolore nel vedere: in essa si vede il reale come la causa del proprio dolore11.

L’invidioso: un occhio aperto o chiuso?

Il luogo prospettico della nostra visione non è lo spazio neutro di uno 
specchio rifl ettente e nemmeno semplicemente lo spazio apatico di 
una coscienza interpretante. Il luogo da cui noi vediamo è piuttosto, 
secondo Petrosino, il nostro desiderare. È proprio lo scotto del mio 
desiderio – che scopre nell’altro non solo un desiderio più forte e vivo 
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del mio, ma anche un desiderio che realizza qualcosa che avrei potuto 
realizzare io al suo posto o che realizza l’essere desiderato da altri –, 
che fa sorgere lo sguardo triste dell’invidia. Curiosa, a questo propo-
sito, è l’insistenza con cui l’invidioso sottolinea l’evidenza di ciò che 
vede, anche di fronte ai tentativi altrui di minimizzare ciò che lo angu-
stia così tanto o ai suoi stessi tentativi di razionalizzare con altre inter-
pretazioni possibili: invidio sempre ciò che vedo essere sotto gli occhi 
di tutti (e sotto i miei occhi) con inequivocabile chiarezza12. Eppure 
ciò che egli vede con tanta evidenza non appartiene alla realtà, quanto 
invece al suo giudizio sulla realtà: è una visione già distorta dal giudi-
zio. Non è scritto da nessuna parte, infatti, che il successo di un altro 
sia la mia sconfi tta, che la buona riuscita di una capacità altrui sia ipso 
facto la fi ne di ogni mia possibilità di espressione, che la gloria altrui 
sia la mia caduta nell’ombra. Eppure vede così: «L’invidioso non smet-
terà mai di difendere il carattere di evidenza della sua esperienza»13.

La negazione, il non contenuto nell’invidia non fa quindi riferimen-
to a una mancanza di visione, quanto piuttosto a qualcosa che si vede 
con troppa evidenza non solo per non essere ammesso ma anche per 
non poter essere oltrepassato. Ciò che si invidia non solo ferisce lo 
sguardo, ma anche lo cattura, lo concentra su di sé:

Invidia, non buio o cecità, ma vedere obliquo, di sbieco […] L’invidia vede, 
non è affatto cieca – e non prova gioia, ormai non è più possibile alcuna 
presa, qui inevitabilmente si è solo presi14.

Nelle sue forme più acute, tale occhio invidioso è scottato non solo da 
qualcosa che l’altro fa o ha, ma persino dall’esserci stesso dell’altro. 
L’altro infatti è per me un limite già solo con il suo esistere perché è 
l’apparire di un altro modo di essere che non sarà mai il mio. Io vedo 
l’altro, allora, come ciò che io non sarò mai, non potrò mai essere, non 
potrò mai avere.

Una forma di illuminazione 

Cerchiamo di capire più in profondità tale aspetto visivo dell’invidia. 
Petrosino osserva che l’invidia ci appare allora come uno dei modi con 
cui l’occhio illumina la realtà, un modo di illuminare il reale, di farlo 
apparire secondo una luce piuttosto che un’altra. In questo modo di 
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illuminare la posta in gioco è niente meno che la dismisura del mio 
desiderare. Io – essere desiderante – vedo il reale all’interno immedia-
tamente di due coordinate: la dismisura del mio desiderio infi nito e la 
misura limitata che io sono (realizzo sempre e solo qualcosa). Se mi 
attardo e mi concentro allora sul polo della mia misura limitata (la mia 
impotenza a compiere il desiderio infi nito), ecco che lo sguardo si fa 
invidioso, inizio a vedere di sbieco.

L’invidia è una forma di illuminazione secondo la misura dell’impotenza. 
[…] Mosso dal desiderio, il singolo soggetto vede l’infi nità delle possibilità 
che comunque avrebbe potuto essere, ma sempre e solo all’interno 
dell’evidenza e della certezza che non le potrà mai totalmente essere. […] 
Egli vede l’eccedenza e la dismisura, ma la vede sempre e solo giudicandola 
a partire dalla sola misura del suo potere15.

Eccesso di misura e di zelo

Inizio a vedere di sbieco perché inizio a misurare, giudicare, pesare 
ogni cosa che vedo a partire dal quanto di desiderio che io ho potu-
to realizzare. Vedo così immediatamente ogni cosa all’interno di un 
confronto, persino mi percepisco, immediatamente, come un termine 
in confronto. Mi vedo come oggetto di una misura non solo mia, ma 
anche da parte degli altri: «Alla fi ne, più che guardare, l’invidioso si 
sente da tutto e da tutti guardato, e così si sente da tutto colpito e da 
tutti rimproverato: è l’evidenza di un torto e l’evidenza stessa come 
torto»16. 

Ecco perché l’invidia è spesso accompagnata da un eccesso di zelo: 
zelo nel calcolo, passione per il confronto, per stabilire chi abbia fat-
to meglio; sottolineatura del dovere, dei diritti, delle leggi, perché se 
stiamo tutti nel recinto della forma uniformante, spariscono e sbiadi-
scono le differenze, l’originalità di ognuno, e non ci sentiamo feriti; 
calcolo del rapporto preciso che mira a ripagare esattamente quanto 
avevamo ciascuno investito perché nessuno guadagni di più.

L’eccesso di zelo calcolante, la passione per il diritto, travolge così l’occhio 
in un’inesorabile stortura del suo sguardo, in questa esperienza dell’obliquità 
scopica: vista gravosa, dolorosa, sofferente, ultimamente insopportabile. 
L’invidia è l’autocondanna dello sguardo17.
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Società egualitaria

Un altro fi losofo, Salvatore Natoli, ci spiega in maniera molto chiara 
il meccanismo subdolo di tale eccesso di zelo che si confi gura come 
una vera e propria passione per l’uguaglianza, nella specie dell’uni-
formità. Se infatti le società antiche, a detta di Natoli, erano segnate 
dall’accettazione di una normale disuguaglianza tra gli uomini, da cui 
sorgevano un sano (limitato) agonismo, l’ammirazione e l’emulazio-
ne delle persone eccellenti, la società moderna, inseguendo un’ugua-
glianza a tutti i costi, non solo ha spento l’ammirazione e l’emulazione 
ma è fi nita anche per non sopportare la visione di alcuna originalità, 
tormentandosi nell’invidia e cercando di impedire o per lo meno con-
trollare l’emergere di ogni originale eccellenza (avvertita subito come 
un pericolo per sé).

L’invidia come insofferenza della potenza dell’altro si svela come 
un estremo pericolo perché si alimenta costantemente di risentimento 
e perciò vuole distruggere e imbrigliare tutto ciò che cresce. Per altro 
verso, e per una sorta di eterogenesi dei fi ni, essa richiede credenziali 
al successo e proprio per questo tendenzialmente lo moralizza, riba-
dendo l’impersonalità del diritto e con essa l’uguaglianza18.

Con questa affermazione ci siamo però già addentrati nella seconda 
pista interpretativa. L’invidia non solo è un fatto fenomenologico-per-
cettivo, un modo di vedere (prima ancora che una questione morale), 
ma è anche un male tipicamente moderno, un vizio tipico dell’iper-
modernità in cui ci troviamo a vivere, quella segnata dalla volontà di 
potenza e dall’economia dello scambio.

Una seconda pista interpretativa: un vizio iper-moderno
Valutare e svalutare: la volontà di potenza

Nel suo Dizionario dei vizi e delle virtù Natoli individua chiaramente 
un secondo cuore del vizio dell’invidia. L’invidia nasce da una com-
petizione, frutto a sua volta dell’hybris dell’uomo moderno, incapace 
di abitare e accettare il proprio limite. Tale incapacità ha a che fare 
con la misurazione, con l’attribuzione di valore, per lo più a opera 
della società. È stato Nietzsche a smascherare l’inganno insito a ogni 
affermazione di un valore: dare valore a qualcosa, affermare qualcosa 
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come un valore, è impoverirlo invece che difenderlo. Signifi ca di fatto 
dire che quel qualcosa – che è in sé nulla (è nihil, da cui il nichilismo) 
– varrà qualcosa solo se io lo valuto, lo riconosco come un valore e lo 
sarà solo fi nché deciderò di valorizzarlo. La misura del valore non ap-
partiene più alla realtà (che in sé è nihil) ma al giudizio del valutatore. 
E, da ultimo, ciò che davvero decide del valore o non valore di ogni 
cosa è quanto quella cosa è utile o meno, in ordine alla realizzazione 
dell’unica cosa che l’uomo moderno veramente vuole: l’affermazione 
sempre più forte e più ampia della propria forza di volere e potere, la 
crescita del volersi volere fi no all’ennesima potenza (volontà di poten-
za). Tutto e tutti quindi fi niscono per essere ‘valori’ in quanto valutati 
in ordine al proprio volersi. Valutazione che è quindi sempre provvi-
soria: basta poco per essere svalutati.

Relazioni mercantili

Ora tale visione competitiva trova forse una delle sue plastiche realiz-
zazioni nell’economia dello scambio che regge oggi persino le relazio-
ni dell’uomo iper-moderno: Ti amo, fi nché ci guadagno… fi nché non 
trovo un’altra che mi soddisfa più di te… fi nché non vado in perdita… 
fi nché mi/ci conviene… Ti amo se tu mi ami o fi nché tu mi ami. Tutto 
ciò che ha ‘valore’ per me è come situato sugli scaffali di quel grande 
supermercato che è la nostra vita. E io, l’organizzatore e il consuma-
tore di questo supermercato, sposto ogni merce (persona, creatura, 
cosa) da un punto all’altro degli scaffali a seconda di quanta soddi-
sfazione ricevo; metto davanti o porto indietro, scambio, inserisco o 
getto al macero, in base a quanto conviene alla realizzazione del mio 
potere di volere, del mio voler potere.

È all’interno di tale visione della vita e del mondo che possiamo 
cogliere l’attualità della passione dell’invidia. Essa è lo sgradevole 
correlato – quasi l’inevitabile effetto indesiderato o il prezzo da pagare 
– con cui tale modo di vivere, di relazionarci e sentire, ha il suo rinculo 
su di noi. 

Come noi valutiamo e svalutiamo, così siamo valutati e svalutati. Se 
valutiamo, fi niamo per essere inglobati anche noi in questa competi-
zione continua in cui l’unica cosa che conta è mostrare chi vale di più 
e più a lungo possibile19.

campagnoli.indd   456campagnoli.indd   456 09/06/2020   09:54:5309/06/2020   09:54:53



457

S
e
m

p
re

 a
 m

a
n

i 
v
u

o
te

6 Giugno 2020

Il prezzo da pagare

«L’invidia è quel sentimento che non sopporta il proprio limite natu-
rale in forza di una ragione sociale, poiché è la società che decide del 
valore degli individui e assume come termine di valore proprio quegli 
individui che hanno successo. […] Il valore degli individui è defi nito 
dalla capacità di autorealizzazione che essi hanno e il diverso grado 
di realizzazione pubblica degli uomini ne distribuisce il diverso peso 
sociale sia in termini di attenzione che di infl uenza. Ogni individuo 
potrebbe forse accettare il proprio limite se il giudizio sociale non lo 
alterasse in un inevitabile confronto che, in taluni casi, se non è de-
nigrazione, certamente viene a coincidere con l’irrilevanza. La socie-
tà giudica e dice: “quest’uomo vale certamente meno di quest’altro”, 
o, in termini positivi, “quest’individuo possiede molte più qualità di 
quest’altro”»20.

Diverse modalità di eccellenza

Persino l’incontro con Dio e la relazione con Lui vengono vissuti e 
avvertiti all’interno di questa visione competitiva. Così mentre ci si 
allontana da Dio, ci si sente orfani: si sente di aver perso qualcosa, di 
essere stati privati di qualcosa; si lotta contro di lui o contro chi lo rap-
presenta (anche falsamente, se Dio altro non è che un’allucinazione 
collettiva, come taluni ritengono oggi) per riavere ciò di cui si è stati 
privati, contro questa svalutazione che innalzando Dio ha abbassato 
me. Quanto sarebbe salutare abbandonare, noi che ci diciamo creden-
ti, il linguaggio dei valori da difendere! Come se Dio, poi, potesse mai 
essere valutabile e valutato da noi o avesse bisogno di venire da noi 
difeso nel suo valore per poter ancora contare qualcosa! Dovremmo 
forse oggi ritornare a meditare uno dei testi più famosi dell’epoca me-
dioevale. Quando Anselmo d’Aosta scrive il suo Proslogion, ci regala 
una perla preziosa, un tesoro che oggi chiede di essere ripreso e lascia-
to splendere: egli precisa, infatti, che Dio non solo (e non tanto) è il 
primo della serie («ciò di cui io non posso pensare nulla di più gran-
de»), ma, ancora di più e meglio, che egli è il fuori-serie («tu sei più 
grande di tutto ciò che io possa pensare»). C’è un eccellere che non si 
misura in confronto alla mia capacità o meno, che non mi mette con 
lui sulla sua stessa bilancia, che non entra in competizione con me, 
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che non mi supera né che io devo superare, che non gareggia con me. 
C’è un eccellere (l’eccellere di Dio) che non minaccia la mia vita, la 
mia esistenza, la possibilità di esprimersi del mio desiderio: eccellenza 
dell’Altro e vera eccellenza di ogni altro!

Guarigione
Lo stupore

Esaminando lo sguardo invidioso, Silvano Petrosino conclude accen-
nando ad un’altra possibilità di illuminazione del reale che egli rac-
chiude sotto una nuova categoria: lo stupore. Come l’invidia, anche lo 
stupore vede ogni cosa illuminandola nella dismisura del desiderare 
e nella misura fi nita di ciò che io realizzo e posso realizzare di tale 
infi nito desiderio. Ma a differenza dell’invidia, di questi due poli, lo 
stupore prende come punto prospettico non l’impotenza della mia 
misura, ma l’ampiezza della dismisura, il desiderio come possibilità 
sempre smisurata di infi nite e imprevedibili realizzazioni. Per questo 
non si concentra tanto su quanto io o l’altro abbiamo realizzato, su 
chi ha realizzato di più, quanto invece contempla estasiato le infi nite 
possibilità di realizzazione e gioisce di essere una di queste.

Lo stupore fa esperienza di un allargamento sorprendente, di un vero 
sfondamento dell’orizzonte della vista; anch’esso si pone l’inquietante e 
ragionevole questione che attanaglia l’invidia (perché lui e non io?), ma 
esso se la pone sempre e solo all’interno di un’altra questione, sempre in 
connessione con una questione supplementare ancora più sorprendente: 
perché io?21

Petrosino non approfondisce tale sguardo (almeno in questo studio) 
e vorremmo cercare di farlo allora insieme, concludendo queste note 
sull’invidia con alcuni utili suggerimenti perché la visione invidiosa sia 
tramutata in una visione stupefatta.

Gli espedienti psicologico-sociali

La prima cosa che vorrei osservare è che in ordine a tale mutamento 
mi sembrano poter poco gli espedienti psicologico-sociali. Non basta 
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infatti autodisciplinarsi o autoconvincersi che io e l’altro siamo uguali 
in dignità, che non vi sia alcun confl itto o competizione, che nessuno 
sia meglio dell’altro. Come non basta, come sembra suggerire Natoli, 
che la società si imposti su un modello meno egualitario. Possono es-
sere cose utili, ma non mi sembrano alla fi ne determinanti. Mi viene in 
mente, a proposito, un passaggio de Il fenomeno erotico di Jean-Luc 
Marion, dove il fenomenologo parigino osserva come anche quando 
ammettiamo di non meritarci l’amore di nessuno, anche quando ci 
rassegniamo al fatto che non c’è nulla che ci dia il diritto di essere 
amati da un altro e nemmeno di amarci da noi stessi (così limitati in-
fatti appaiamo già ai nostri occhi!) e ci accontentiamo di una vita che 
non aspiri più a un amore così grande, tutti questi nostri propositi e 
tutta questa calma interiore vanno immediatamente in frantumi non 
appena appare all’orizzonte qualcuno che, a differenza di noi (senza 
meritarselo più di noi), viene amato da un altro o è felice di se stesso.

Ma supponiamo che, attraversando senza riguardo il prato quadrato della mia 
logica, un altro qualsiasi, apparentemente e senza fatica e senza intenzioni, 
riesca a farsi amare da tutti (o da qualcuno, basterà) al punto di riuscire 
persino a concedersi l’illusione di potersi amare da sé, in breve, supponiamo 
l’irruzione di quello che chiameremo esattamente come un cretino felice, o 
almeno di colui che riterrò tale: bello, sciocco, ricco e fortunato, colui che 
riesce in tutto e senza merito, senza fatica e pure senza fallire. Ci si chiede 
allora: cosa diverrà il mio odio di me, che si presume calmo e civilizzato, 
alieno alla violenza e alle rivendicazioni, discreto e riservato, quando 
incontrerà il primo cretino venuto, ammesso che sia felice? […] L’altro non 
è meglio né vale più di me; lui non merita più di me una risposta positiva alla 
domanda “Sono amato?”. Chiederò quindi: perché lui e non me? Oppure: 
io non lo merito, ma poiché lui, che neppure lo merita, lo pretende e crede 
di ottenerlo (o peggio, lo ottiene davvero) io ne ho diritto quanto lui22.

La terapia teologica 

Ci sembra così che la guarigione dalla visione invidiosa possa avvenire 
solo teologicamente, intendendo con questo termine l’essere raggiunti 
da un dono di Dio. Possiamo guarire dall’invidia solo se incontria-
mo il dono eccessivo del Figlio che dà lo spirito senza misura, che ci 
rivela che nella casa del Padre ci sono molte dimore, che moltiplica il 
pane per cinquemila persone e ne avanzano ancora dodici ceste piene. 
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Provo a specifi care il dono di questo eccesso, di questa dismisura che 
possiamo defi nire come la dismisura, l’eccesso del Padre.

La dismisura del Padre è il dono di una identità fi liale. Il Figlio ci 
apre la possibilità di essere e divenire fi gli. Esperienza questa che ci 
consegna a uno sguardo che ci ama, ci stima, ci considera preziosi: ha 
scritto il nostro nome sulle palme delle sue mani! Che cosa ci manca 
ancora? Non ci può più angustiare allora se rimaniamo nell’ombra o 
se siamo alla ribalta, nemmeno se fi niamo dimenticati nel segreto: è 
proprio nel segreto, del resto, che abita il Padre, che il Padre vede e ci 
vede. L’esperienza di questo amore paterno è l’esperienza infatti di un 
amore ogni volta unico, personale, originale, ogni volta totale.

Il Corpo di Cristo non è una super-persona, né un agglomerato di 
cellule. Ogni persona, in questo corpo che è la Chiesa, è un assoluto. 
L’amore di Dio non è egualitario, non ama in serie, in modo imperso-
nale. L’amore è sempre una preferenza. Dio preferisce ciascuno di noi. 
Per Lui, tutti siamo un assoluto23.

Sovrabbondanza dell’origine. La dismisura del dono del Padre è l’e-
sperienza di un dono talmente eccessivo, di una fonte talmente ine-
sauribile, che non posso mai temere che il dono vi sia per altri e non 
più per me. Se ce n’è anche per altri, non vuol dire che mancherà a 
me. Se ce n’è per me e in misura sempre più grande, maggiore, non 
sarà tolto nulla alla parte che spetterà ad altri. Questo sembra essere 
il signifi cato profondo della storia biblica di Giuseppe, storia che è in 
uno stretto rapporto tipologico con quel Figlio e Fratello per eccel-
lenza che è Gesù.

Giuseppe è il prediletto di Giacobbe, dal momento che la sua vocazione 
dovrà proprio svelare ai fratelli l’amore preferenziale del padre, affi nché tutti 
i fi gli si possano ritrovare in tale amore. […] Questo li farà scoprire a loro 
volta amati, proprio attraverso il Figlio prediletto, per iniziare un cammino 
da fi gli che non misurano più l’amore, che resistono alla tentazione della 
gelosia, perché hanno l’amore in abbondanza, dal momento che il Padre 
non ha risparmiato il proprio Figlio24.

Meravigliosa novità. La dismisura del dono del Padre è l’esperienza 
della meraviglia per la diversità: capacità di contemplare e stupirsi 
perché il Padre ha fantasia, è creativo e si incontra con le sue creature 
in un modo ogni volta unico, nuovo. Talmente unico che sono inu-
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tili e fuorvianti i confronti: l’altro non è più avanti o più indietro di 
me, perché il modo con cui si incontrerà con Dio e realizzerà la sua 
misteriosa identità personale è semplicemente nuovo, inedito (tanto 
quanto il mio). Ciò vale anche all’interno della Chiesa. La guarigione 
dallo sguardo di invidia è testimoniata proprio dalla capacità gioiosa 
e meravigliata con cui si può parlare dei doni, dei carismi presenti nei 
fratelli con un cuore che non teme, che non si sente minore né supe-
riore, che gioisce (davvero e non per convenienza sociale o ecclesiale) 
del dono di grazia che è fi orito nell’altro perché sa che non è ipso facto 
la privazione del dono (diverso) fatto invece a me, perché sa che i doni 
di Dio sono sempre attraverso uno per raggiungere tutti.

Un criterio importante per la verifi ca della vita spirituale è proprio 
la capacità di saper gioire per il successo dell’altro, per il benessere 
dell’altro, per l’amore con cui è coccolato l’altro, dal momento che 
questo è indice del trovarsi all’interno dell’amore del Padre. Si gioisce 
perché l’altra persona aderisce a Dio, gioisce con Dio e Dio lo benedi-
ce. Se non si è con Dio, questo non lo si può fare, non si è in grado di 
vincere invidie e delusioni25.

Volere ciò che Lui vuole. La dismisura del Padre è la libertà inte-
riore che proviene dall’unione del proprio volere con il volere di Dio. 
Quando si vuole null’altro se non ciò che Dio vuole, allora fi dandosi 
del suo volere paterno, si accetta senza paura anche che una cosa ven-
ga affi data a un altro e non a sé, che un riconoscimento o un posto 
spetti a un altro e non a sé, perché ciò che davvero conta è restare 
dove Dio ti vuole, perché se rimani dove Dio vuole, sarai fecondo: e 
questa è l’unica cosa che conta. «Il tralcio che rimane unito alla vite 
porterà molto frutto». A volte tale fecondità richiede il passaggio in 
una pasqua: accettare, per esempio, che se tante cose sono belle, solo 
una è per me. Questo diviene un criterio importante anche per chi ha 
delle responsabilità di guida che lo pongono sopra qualcuno. Chi ha 
in sé questa esperienza del dono del Padre non cercherà di accon-
tentare i capricci (il Padre non dà una serpe a chi chiede il pane) né 
omologherà tutti in un piattume funzionale dove vengono sacrifi cati, 
nascosti e persi i carismi di ognuno.

Presiedere con sguardo stupito. Una volta un caro amico vescovo mi 
ha consegnato questa sua intuizione: noi vescovi dobbiamo fare come 
si fa con le farfalle: se ci metti le mani sopra perdono la polverina 
delle loro ali e non volano più, devi tenerle da sotto, non prenderle da 
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sopra. Gli altri vanno riconosciuti non come una pedina del proprio 
scacchiere (a proprio uso, funzionali ai nostri scopi e tutti di partenza 
‘neutri’) quanto invece persone originali portatori di carismi che sono 
il dono di Dio che chiede di essere riconosciuto, sostenuto, incorag-
giato, custodito, lasciato libero di fi orire, proprio come il dono di Dio 
che ci sa visitare anche al di là delle nostre strette e immediate visioni 
di necessità.

 1 M. Recalcati afferma che l’invidioso invidia il di più di vita, la potenza di vita che è 
nell’altro. Si rifà qui alla visione di Lacan per cui l’invidia è il desiderio dell’oggetto del 
desiderio dell’altro, desiderio di un oggetto ma solo in quanto desiderato da un altro. Si 
invidia infatti la potenza di vita che è nell’altro. 
 2 «Il giorno seguente, quello dopo la Parasceve, si riunirono presso Pilato i sommi 
sacerdoti e i farisei, dicendo: “Signore, ci siamo ricordati che quell’impostore disse 
mentre era vivo: Dopo tre giorni risorgerò. Ordina dunque che sia vigilato il sepolcro 
fi no al terzo giorno, perché non vengano i suoi discepoli, lo rubino e poi dicano al 
popolo: È risuscitato dai morti”» (Mt 27,63-64). 
 3 C. Casagrande - S. Vecchio, I sette vizi capitali, Storia dei peccati nel Medioevo, Einaudi,  
Torino 2000, p. 38. 
 4 Aristotele, Retorica, 1387b, 22-25. 
 5 Ibi, 1378b, 25-28 e 1388a, 6-7. 
 6 S. Petrosino, Visione e desiderio. Sull’essenza dell’invidia, Jaca Book, Milano 2010, p. 
116. 
 7 Si pensi, a tale proposito, all’immagine biblica della «veste dalle lunghe maniche» 
di Giuseppe e dal concentrarsi su di essa del racconto di Genesi 37: «Israele amava 
Giuseppe più di tutti i suoi fi gli […] e gli aveva fatto una tunica con le maniche lunghe. 
I suoi fratelli, vedendo che il loro padre amava lui più di tutti i suoi fi gli, lo odiavano 
e non riuscivano a parlargli amichevolmente» (Gen 37,3-4); «Quando Giuseppe fu 
arrivato presso i suoi fratelli, essi lo spogliarono della sua tunica, quella tunica con le 
maniche lunghe che egli indossava» (Gen 37,23); «Allora presero la tunica di Giuseppe, 
sgozzarono un capro e intinsero la tunica nel sangue. Poi mandarono al padre la tunica 
con le maniche lunghe e gliela fecero pervenire con queste parole: “Abbiamo trovato 
questa; per favore, verifi ca se è la tunica di tuo fi glio o no”» (Gen 37,31-32). 
 8 S. Petrosino, Visione e desiderio. Sull’essenza dell’invidia, cit., pp. 119-121. 
 9 C. Casagrande - S. Vecchio, I sette vizi capitali, cit., p. 39. 
 10 G. Cassiano, Conferenze ai monaci, XVIII, 16. 
 11 S. Petrosino, Visione e desiderio. Sull’essenza dell’invidia, cit., p. 8. 
 12 Anche in Eva l’invidia per Dio istillata dal serpente colpisce innanzitutto lo sguardo: 
«“[…] Dio sa che il giorno in cui voi ne mangiaste si aprirebbero i vostri occhi e sareste 
come Dio, conoscendo il bene e il male”. Allora la donna vide che l’albero era buono 
da mangiare, gradevole agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza [...] Allora si 
aprirono gli occhi di tutti e due e conobbero di essere nudi» (Gen 3,4-7). 
 13 S. Petrosino, Visione e desiderio. Sull’essenza dell’invidia, cit., p. 180. 
 14 Ibi, pp. 188-189. 
 15 Ibi, p. 199. 
 16 Ibidem. 
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 17 Ibi, p.  201. 
 18 S. Natoli, Dizionario dei vizi e delle virtù, Feltrinelli, Milano 20086, p. 66. 
 19 Afferma G. Cucci: «Queste considerazioni portano a riconoscere come alla radice 
dell’invidia si trovi una ferita circa la stima di sé: in tal modo il prossimo viene 
generalmente considerato come un pericoloso concorrente, un ostacolo da eliminare 
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