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La dimensione contemplativa

della vita

A quarant’anni dalla prima lettera pastorale
dell’arcivescovo Carlo Maria Martini

Nel corso del suo lungo episcopato a Milano Carlo Maria Martini ha
lasciato, in diocesi ma non solo, una traccia ancora oggi riconoscibile
e viva, pazientemente disegnata dal filo continuo delle sue Lettere
pastorali. Don Giovanni Cesare Pagazzi, docente di Teologia pres-
so la Facolta teologica dell’ltalia Settentrionale di Milano e I'lstituto
Giovanni Paolo Il di Roma, riprende qui in occasione del quaranten-
nale dalla sua pubblicazione la prima e sorprendente Lettera, che
spiazzo una citta stordita dagli ultimi colpi di coda del terrorismo e
gia lanciata verso la frenesia di un nuovo consumismo. Lintuizione di
Martini fu quella di proporre uno sguardo contemplativo sulla realta,
al fine di neutralizzare la radice mortifera di un attivismo ansioso e
creare le condizioni per una radicale alternativa esistenziale: «Gia
quarant’anni fa il nuovo arcivescovo di Milano intuiva quanto socio-
logi e filosofi cominciano solo oggi a denunciare come I’'esito piu pe-
ricoloso della societa occidentale: un’incessante, continua attivita — 7
giorni su 7 e 24 ore su 24 — che produce sonnambuli e sonnolenti,
gente incapace di riposare bene e di ben vigilarex.

La terra e la gloria

Quando usci La dimensione contemplativa della vita —1 otto settembre
1980 — chi scrive era un seminarista agli inizi della seconda superio-
re. In seminario vigeva la severissima norma chiamata impavidamente
«divisione camerate», vale a dire il divieto di alcun contatto tra gli
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studenti delle ‘superiori’ e quelli di ‘teologia’. Solo il «grande abisso»
descritto da Abramo al ricco epulone reggeva il confronto. Eppure,
nonostante siffatta distanza, giunse anche a noi delle ‘superiori’ I’'eco
dello stupore dei ‘teologi’ davanti alla prima lettera pastorale del nuo-
vo arcivescovo di Milano.

Gia il titolo sconcertava, poiché rivolto alla Milano degli anni ’80,
la ‘Milano da bere’, frenetica nel lavorare e nel godere; consapevole di
essere la prima della classe in Italia, tra le citta piu vitali e vitalistiche
dell’Europa di allora. Durante i giorni feriali, Milano (e dintorni) si
spremeva nel lavoro, come un’enorme fabbrica attiva giorno e notte.
Nel fine settimana (la voce ‘Domenica’ cominciava a spegnersi) si tra-
sformava nel grande Luna Park che prometteva notti insonni di diver-
timento. La sua riconosciuta generosita e prontezza era |’espressione
luminosa della sua agitazione, come il suo ritmo insostenibile era I’al-
tissimo prezzo della sveltezza nel cogliere le opportunita e il costo dei
bei vestiti che coprivano la sua tristezza. Infatti non si & mai iperattivi
solo per capriccio o per indole; spesso lo si diventa per ammutolire le
domande pit vibranti le quali, sepolte vive, partoriscono strani mostri
tra cui, appunto, la tristezza. Tale tristezza avvelenava I’aria anche at-
traverso gli omicidi, i ferimenti, le intimidazioni firmate dal terrorismo
il cui morso Martini provo fin dall’inizio.

Ma Milano e il suo territorio comprendeva anche la Chiesa di Mi-
lano, I'arcidiocesi ambrosiana. Le due hanno sempre vissuto in stretta
familiarita, influenzandosi reciprocamente, come sorelle. I milanesi
erano solerti, dinamici, intraprendenti, cosi pure i cristiani milanesi
che, condividendo "operosita del luogo, forse risentivano della mede-
sima frenesia (fosse pure pastorale); magari appropriandosi di simili
strategie di occultamento delle domande: moltiplicare i problemi da
risolvere (fossero pure problemi pastorali).

La dimensione contemplativa della vita suond come un «Fermi tut-
til»; quasi un sacrilegio, non privo pero di gentile ironia. Infatti le
righe iniziali della lettera non fanno alcun riferimento alla fatica dei
primi mesi di Martini, pastore in un paesaggio sociale ed ecclesiale
industriosi e dinamici. Non si avverte il minimo segnale di affanno nel
tenere il velocissimo passo dei suoi fedeli. Al contrario: I'arcivescovo
apre la lettera descrivendosi come chi sta godendo «giorni di quiete»,
caratterizzati anche da «lunghe ore» di «preghiera», «riflessione» e
«meditazione»!. Un portamento libero e signorile, distinto dalla reto-
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rica secondo cui chi non ¢ sempre stanco morto, chi si riposa, ¢ uno
sfaccendato, un buono a nulla; non & né un imprenditore capace, né
un impiegato efficiente, tantomeno un pastore appassionato e dedito
al suo gregge. Il vescovo dell’operosissima Milano si presenta come
uno che si sta riposando!

11 titolo della lettera pastorale — La dimensione contemplativa della
vita — ¢ intrigante. Non suona come «L'importanza della contempla-
zione nella vita», richiamando al dovere di contemplare, ma riconosce
un potere e una qualita appartenenti anzitutto alla vita stessa. In primo
luogo, cio¢, non si allude al compito di contemplare, ma si afferma
la forma originariamente contemplabile della vita; vale a dire: la vita
(tutta la vita!) ¢ da contemplare. La capacita di contemplazione ¢ fa-
vorita, richiesta, invocata dalle forze e dalle forme della vita stessa; sic-
ché contemplare ¢ Paccesso normale alla vita. Se cosi stanno le cose,
’assenza di contemplazione non & semplicemente un dovere disatteso,
ma un’amputazione inferta all’'uomo. Percid qualora, avendo respon-
sabilita economiche, politiche, sociali, culturali, ecclesiali si ostaco-
lasse la contemplazione, si assumerebbe un atteggiamento ‘abortivo’,
impedendo la nascita e la crescita dell’originario rapporto tra vita e
vivente, tipicamente contemplativo.

Parlare di dimensione contemplativa della vita significa leggere con
originalita squisitamente biblica 'atto di contemplare. Come risapu-
to, ‘con-templare’ risulta da cuz (qui con valore di complemento di
mezzo) e templum, cioé la sezione di cielo delimitata dall’augure per
interpretare il volo degli uccelli. Tale porzione ‘separata’ era ‘distinta’
e ‘sacra’ rispetto al resto della volta celeste. In seguito, il verbo assunse
il significato di ‘alzare lo sguardo al cielo’, mantenendo comunque un
tocco di ‘separazione’ e ‘specialita’ rispetto alla rimanenza delle azioni
pit usuali e comuni. Insomma: contemplare ¢ un’attivita separata e
speciale che mira al cielo, all’oltre, all’al di 13, al profondo... rispetto
al solitamente disponibile. Quanto nella vita ¢ comune, usuale e quo-
tidiano sarebbe superficiale, mentre la contemplazione aspira alla pro-
fondita o all’altezza. Affermare invece che la vita ¢ tutta contemplabile
significa ammettere che nulla ¢ pit profondo del superficiale, di quan-
to affiora alla superficie del giorno pitt comune. Cid non comporta
I’'annacquamento della differenza specifica di luoghi e tempi propri
della contemplazione. Al contrario, la loro importanza & piu volte ri-
chiamata da Martini, insistendo sulla «preghiera eucaristica silenzio-
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sa» (DCV, 6-8, 17, 27-33), sulle pause contemplative» (DCV, 11), sul
«silenzio» e la «solitudine» (DCV 18-22), auspicando «’elaborazione
di modelli e forme di preghiera contemplativa per 'uvomo d’oggix,
dato che, «sparite certe forme tradizionali di preghiera, legate al ritmo
pre-industriale», si fatica «a trovarne di nuove» (DCV, 16).

Tuttavia, I'affermazione del carattere eminentemente contempla-
bile della vita intera impedisce di rinchiudere e requisire 'esperienza
della contemplazione nei tempi e nei luoghi considerati ‘tipici’. Arti-
colando tempi e luoghi propriamente contemplativi con la contem-
plabilita della vita intera Martini intende riattivare il battito compreso
tra il raccoglimento nel tempo e nello spazio sacro e I'accoglienza della
vita intera. Siffatta pulsazione caratterizza lo stile del Figlio di Dio
nella carne, pit volte presentato dai Vangeli raccolto nella solitudine
della preghiera e percio capace di accogliere la presenza operosa del
Regno del Padre nella sazieta degli uccelli del cielo, nell’eleganza dei
fiori del campo, nelle pulizie di casa, nella pesca, nell’agricoltura e nel
commercio, nella cucina, nelle fatiche educative, nel vento, nel seme
che cade a terra e muore... Non avremmo le parabole del Regno sen-
za il raccoglimento accogliente del Signore. Dinamica simile muove il
racconto della vocazione di Isaia (Is 6,1-8). Il profeta, probabilmente
sacerdote, si trova nel Tempio di Gerusalemme durante una liturgia.
Sta nel luogo pit santo della citta santa, compiendo un’azione santa.
Luogo e azione godono di una differenza specifica, esclusiva rispetto a
tutto il resto. In questo ambiente esclusivo, il profeta vede la maesta di
Dio. Attorno al Signore i serafini infuocati proclamano a cori alterni:
«Santo, santo, santo il Signore degli eserciti». Ma proprio nel punto di
massima condensazione della santita, gli angeli continuano: «Tutta la
terra & piena della sua gloria!» (Is 6,3). La gloria di Dio, cio¢ il mistero
della sua reale, efficace presenza, riempie tutta la terra, & percepibile
su tutta la terra. Ma proprio tutta! Sembra che il compito di quanto
avviene nel tempio sia rivelare che tutta la terra ¢ piena della gloria di
Dio. Solo quel luogo e quell’azione tipicamente contemplativi hanno
questo potere; ma appunto il loro onore e il loro onere consistono
nel manifestare e ricordare che tutta la terra, e tutto Adamo, «il pla-
smato con la terra», ¢ contemplabile. La loro esclusiva non esclude
il resto, ma anzi lo include, rivelandolo per cio che ¢. Insomma: non
un’esclusiva escludente, ma inclusiva. Non per nulla, con espressione
folgorante, Martini scrive che «la preghiera & percezione della realtax
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(DCV, 22), ¢ la forma piu raffinata di sensazione, intuizione e cono-
scenza di tutto il reale. Il non contemplativo ¢ percio fatalmente di-
stratto, un fuggiasco dalla realta, sia essa personale, sociale, cosmica.
Se il carattere esclusivo di tempi e luoghi tipicamente contemplativi
virasse verso I'esclusione del reale, della vita, non onorerebbe il pro-
prio compito ‘percettivo’, condannando la vita a quel mutismo cui &
facile imporre le parole dell’ansia, dell’attivismo, del consumismo e
della tristezza. Interessandosi a questa pulsazione, I’arcivescovo gesu-
ita cura con un’unica manovra sia la frenesia triste sia la contempla-
zione senza carne.

Ieratico come uno dei seraphim di Isaia, Martini entra in Milano
cantando: «Santo, santo, santo il Signore Dio degli eserciti. Tutta la
terra € piena della sua gloria!».

Parola, Eucaristia e solitudine

La pulsazione tra quanto per santita gode di differenza specifica e il
carattere rivelativo (e percio contemplabile) di tutta la vita vibra anche
nel cuore della Jettera, quando si parla della contemplazione nutrita
dalle Sacre Scritture, dalla Celebrazione e Adorazione eucaristica. La
vera cura e riverenza, I'autentico omaggio, I'effettiva devozione alla
Bibbia e all’Eucaristia, accostate liturgicamente e non, includono e
rivelano il mistero irripetibile di ogni singolo essere umano. Le Sacre
Scritture e I’Eucaristia sono le energie con I'esclusivo potere di metter
in contatto ogni umano con la propria singolare realta, risonante nella
comunita dei fratelli e delle sorelle. Se la contemplazione scaturita
dalla Parola e dall’Eucaristia non propiziasse I’ascolto di sé, favorireb-
be la fuga dalla realta di sé. L'attenzione a sé non comporta né un ce-
dimento allo psicologismo né al culto moderno dell'To, ma esprime la
ferma consapevolezza che la prima parola rivolta a me da Dio sono io.

Stare solo con se stesso non ¢ un momento di relax dalle fatiche o
la condizione esterna favorevole alla preghiera, ma ¢ gia preghiera,
poiché consente di rimanere in ascolto di quella prima parola che il
Padre ha rivolto una volta per tutte solo a me: mze stesso. Cosa mi
dice il Padre donando proprio me — diverso da tutti — a me? Come
in principio disse: «Sia la luce! E la luce fu» (Gen 1,3), cosi disse:
«Sia quest’'uomo, sia questa donna, irripetibile, inconfondibile; solo
lui, solo lei cosi! Nessun altro». E io fui, e solo io sono cosi. Non
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¢ semplice decifrare quest’unica parola, come non fu agevole per
Adamo ed Eva intuire il senso del comando che vietava di mangia-
re quel frutto. Anzi, ¢ facilissimo fraintendere la parola di Dio che
sono io (come i progenitori equivocarono e distorsero). Le forze che
fremono e le forme che compongono ogni umano rendendolo unico,
sono intricate, spesso aggrovigliate, piti somiglianti a un quadro di
Picasso o Kandinsky che a un volto del Beato Angelico; ¢ facilissimo
ingannarsi, ritrovandosi in una camera degli specchi. Ma non ci si
deve spaventare: nei momenti decisivi, la Parola creatrice risuona
proprio nel caos, sia esso acquatico, come quello di Genesi 1, sia
esso desertico come descrive Genesi 2, ovvero I'accozzaglia ossea su
cui irrompe lo Spirito in Ezechiele 37. Il Creatore si trova a proprio
agio nel caos, come fosse il suo ‘semilavorato’ preferito. Inoltre, ci
aiuta la spigolosa e serena compagnia di colui che, «entrando nel
mondo», ebbe a disposizione «il rotolo scritto» e il «proprio corpo»
come testi per conoscere quanto il Padre gli chiedeva (Eb 10,5-7). 11
«rotolox scritto per lui e il «corpo preparato per lui» sono il metodo
che la sua voce e la sua reale presenza mi insegnano per ascoltare
quella parola che Dio ha pronunciato una volta sola dando me a
me, «mistero singolare e singolarmente inedito, non sommabile, non
raffrontabile» (DCV 24).

Mentre cominciava il decennio in cui la Chiesa italiana s’impegnava
giustamente, ma non senza una certa enfasi, a progettare la pastora-
le partendo dall’aspetto comunitario della pratica della fede, Martini
indicava nella solitudine, nello szare con se stessi alla luce della Parola
e dell’Eucaristia, la dimensione altrettanto originaria e decisiva della

fede:

Davanti al Padre, che ¢ la sorgente della mia vita e il mio traguardo, davanti
al dramma di un destino che ¢ giocato una volta per tutte, davanti al si e ai
no che decidono della mia sorte eterna, ci sto io, non il gruppo, la classe,
la comunita. Non sono solo, perché lo Spirito domanda in me e per me cid
che io non so chiedere e il mio Salvatore mi sta accanto, mi avvince a sé,
mi partecipa i suoi sentimenti filiali. Ma nessuno puo sostituirmi in questa
impresa. Anche se vivo, decido, prego, in una comunita di fratelli che mi
sostiene, mi rianima e spiritualmente mi dilata, resto sempre io in definitiva
avivere, a correre il rischio della decisione, ad affrontare I’avventura difficile
ed inebriante della vita di preghiera (DCV, 25-26).

645



La Rivista del Clero Italiano

Una contemplazione incapace di ascoltare e decifrare la singolarita della
propria anima, del proprio corpo, della propria irripetibile vicenda falli-
sce il bersaglio, scappa dalla realta, tratta pezzi unici, fatti a mano, come
cose prodotte in serie, disonora il Creatore e il Salvatore, sfrutta Cristo
per tapparsi gli orecchi di fronte a quella parola di Dio che ciascuno eé.

Interrompere il «continuamente»

Ammirando «’'impegno stressante per la costruzione della citta, per
la difesa e la diffusione del benessere, per il trionfo dell’ordine contro
la minaccia sempre incombente del disordine e dello sfascio» (DCV,
7), come pure «l’opera infaticabile dei battezzati, sacerdoti e laici» che
fanno «fiorire» ovunque nell’arcidiocesi milanese «splendide iniziati-
ve» (DCV, 6), Martini reclama la necessita di «momenti di quiete»,
«momenti di distacco»(DCV, 5), «spazi di riflessione contemplati-
va» (DCV, 6), «<momenti di pausa» (DCV, 9), «pause contemplative»
(DCV, 11), poiché «l’ansia della vita non ¢ la legge suprema, non &
una condanna inevitabile» (DCV, 7). Insomma: I'intuizione del carat-
tere contemplabile dell’intera realta & garantita dall’interruzione di un
flusso continuo. L'uso insistente del linguaggio di «interruzione» (mo-
menti, pause, spazi...) indica che la malattia diagnosticata da Martini
ha per sintomo I'avverbio «continuamente». Ogni azione compiuta
«continuamente», senza interruzioni e senza pause, ¢ effetto e causa
di ansia e, con essa, della perdita del senso della realta. Persino la «co-
struzione della citta» e P«infaticabile opera» dei battezzati hanno un
che di sinistro, di non evangelico, qualora vissute «continuamente». In
effetti, I'avverbio ¢ indicato dal vangelista Marco come sicuro segnale
di possessione diabolica. I'indemoniato di Gerasa «continuamente,
notte e giorno» (Mc 5,5) compiva le medesime azioni; senza cessare. I
posseduto non conosceva né la distinzione tra notte e giorno (I'inizio
della Creazione; si rischia di parlare del Vangelo senza aver ancora
capito la prima pagina della Bibbia...) né quella tra i giorni feriali e il
sabato il cui nome in ebraico deriva, guarda guarda, dal verbo ‘cessa-
re, smettere, interrompere’?. Sicché la qualita umana ed evangelica di
un’azione non sta solo nell’azione stessa, ma anche nel tempo che la
scandisce: fosse compiuta ‘continuamente’, pud nascondere un tocco
perfino diabolico. Del resto ¢ risaputo che tra le abilita di spicco di
satana sta il mascherarsi da angelo della luce (2Cor 11,14).
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Gia quarant’anni fa il nuovo arcivescovo di Milano intuiva quanto
sociologi e filosofi cominciano solo oggi a denunciare come I'esito pit
pericoloso della societa occidentale: un’incessante, continua attivita —
7 giorni su 7 e 24 ore su 24 — che produce sonnambuli e sonnolenti,
gente incapace di riposare bene e di ben vigilare’> 1l primo risultato
dell’azione del Signore a favore dell'indemoniato di Gerasa ¢ la re-
stituzione della capacita di interrompere il «continuamente»; infatti,
dopo la liberazione, 'uomo ¢ descritto fermo, «seduto» (Mc 5,15), di
nuovo capace di fare altro. Che I'insistenza di Martini sulla necessita
di interruzioni sia una forma di celato esorcismo? Chissa.

Mentre 'indemoniato «notte e giorno» fa le stesse cose, continua-
mente, senza staccare, il contadino del Regno durante il giorno ve-
glia e di notte dorme (Mc 4,26-29). Sa interrompere, cessare, riposa-
re, poiché il Regno cresce, perfino di notte, quando egli non agisce,
non controlla né pianifica. Come? «Egli stesso non lo sa» (Mc 4,27).
Qualche riga dopo, Marco descrive Gesu che dorme in barca, durante
una tempesta mortale, a dispetto della frenetica, impaurita, ansiosa
reazione dei discepoli. Cristo sa che puo permettersi di interrompere,
di interrompersi, di fare altro, tanto & potente la forza germinante del
Regno. Cosi Martini, riposandosi, scorse la crescita costante di quel
seme, perfino nella complessa, agitata, difficile, bellissima Milano.

U C.M. Martini, La dimensione contemplativa della vita. Lettera al clero e ai fedeli
dell’Archidiocesi Ambrosiana per ['anno pastorale 1980/81, Centro Ambrosiano
Documentazione e Studi Religiosi, Milano 1980, p. 5. D’ora in poi abbreviata in DCV
a cui segue il numero di pagina.

2 Cfr. E. Haag, $abat-Sabbat, in G.J. Botterwck - H. Ringgren (edd.), Grande Lessico
dell’ Antico Testamento, vol. VIII, Paideia, Brescia 1993, pp. 1077-1097, 1077.

> Vedi integralmente 'acuto J. Crary, 24/7. 1[ capitalismo all’assalto del sonno, Einaudi,
Torino 2015 e J.-L.. Nancy, Cascare dal sonno, Raffaello Cortina, Milano 2009, p. 42.
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