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 SILVIA SCATENA

«Non restare mai fermi»
L’ecumenismo  profetico e realistico
di fr. Roger Schutz di Taizé (1915-2015)

Pubblichiamo qui la relazione che Silvia Scatena (docente di Storia 
contemporanea presso l’Università di Modena e Reggio Emilia) ha 
tenuto al monastero di  Bose il 18 ottobre 2015 nel corso di una 
giornata di studi dedicata a fr. Roger Schutz (1915-2005), fondato-
re della comunità ecumenica di Taizé, in occasione del centenario 
della sua nascita e del decennale della sua morte. Il testo propone 
una ricca e precisa ricostruzione storica della ‘parabola’ spirituale 
ed ecumenica che ha segnato la vita di fr. Roger e l’esperienza co-
munitaria di Taizé. Si tratta di una complessa e articolata vicenda che 
accosta tratti di marginalità rispetto alle Chiese cristiane uffi ciali e 
intuizioni di lucida e profetica presenza nel lungo cammino di ricon-
ciliazione ecumenica. Una storia densa di entusiasmi, delusioni, speri-
mentazioni di vie inedite e patimenti di molte ‘prove’. Certamente le 
tante esperienze attraversate da questo protagonista del XX secolo 
hanno costituito per le Chiese «un pungolo, uno stimolo a cercare 
sempre strade nuove per uscire dalle strettoie, “allargando” sempre 
più le dimensioni dell’ecumenismo fra battezzati».

È diffi cile provare a tratteggiare in poco tempo il ritratto spirituale di 
una personalità complessa come quella di fr. Roger e le linee di forza 
che informano la storia di una comunità che ha conosciuto evoluzioni 
molto signifi cative nella sua traiettoria di ormai 75 anni: evoluzioni che 
rendono talora non semplice cogliere bene il mutare degli equilibri fra 
la continuità delle intuizioni forti che sono all’origine della singolare L
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parabola di Taizé e le trasformazioni di quella che da piccola confrérie 
di intellettuali protestanti di una Svizzera incuneata nella Germania del 
nazismo trionfante è divenuta la comunità che conosciamo oggi, ‘pale-
stra’ di alfabetizzazione ecumenica per generazioni di giovani di un’Eu-
ropa che per certi versi resta ancora, in modi diversi, non poco divisa1.

Profi lo di una vocazione ecumenica

Quando a Taizé mi era stato chiesto di provare a dire qualcosa, l’esta-
te scorsa, del senso della passione ecumenica che ha sempre abitato 
fr. Roger e la sua comunità2, mi era parso utile evocare un intervento 
di fr. Robert Giscard, uno dei primi sette fratelli a fare il passo della 
professione nel 1949, presentato a un incontro organizzato dall’As-
sociation des Pasteurs de France all’inizio del 1964. In quell’occasio-
ne ho potuto riprendere soltanto la domanda iniziale, rivolta da fr. 
Robert ai pastori francesi; vorrei invece rileggere qui un estratto un 
po’ più ampio di quel discorso, perché mi sembra che esso esprima in 
modo particolarmente effi cace l’autocoscienza che la comunità aveva 
allora della propria peculiare vocazione ecumenica – una vocazione 
che sapeva essere spesso considerata un po’ naïf in diversi ambienti 
dell’ecumenismo uffi ciale. Vale la pena riprendere estesamente questo 
intervento perché dall’interno esso mostra molto bene, credo, la visio-
ne, a un tempo realistica e profetica, che fr. Roger e la sua comunità 
avevano in quel momento dell’allora ‘bruciante’ questione ecumenica:

Tutta la storia del movimento ecumenico non è forse [...] scandita da alcuni 
impulsi geniali provenienti da parte di non teologi, da Nathan Söderblom 
a Giovanni XXIII? Nessuno può negare che «la ricostruzione del mondo 
nella carità di Cristo» del primo e l’«aggiornamento» e la domanda di 
perdono del secondo hanno aperto delle vie nuove al dialogo ecumenico. 
Se c’è una lezione da trarre da questo primo insieme di rifl essioni è che 
una delle condizioni del dialogo ecumenico risiede in una disponibilità 
sempre rinnovata di ogni cristiano e di ogni Chiesa all’imprevisto, nell’oggi 
di Dio. E come avere questa capacità di adattamento, questa freschezza, 
senza recuperare in noi un autentico spirito di infanzia? [...] Per questo 
dobbiamo proprio provare a spezzare una lancia in favore dei naïfs! 
Non hanno infatti buona stampa questi ‘ottimisti’ dell’ecumenismo, che 
alcuni chiamano dei sentimentali, o perfi no degli ‘illuminati’... [...] Ma se 
l’entusiasmo fosse un dinamismo della fede? E se i naïfs fossero gli ingenui, 
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i poveri in spirito, i semplici di cuore, i beati e ricchi del Regno? [...] E 
se è vero che la tentazione dei naïfs potrebbe essere, come mi si è detto, 
la pigrizia dell’intelligenza dinanzi ai problemi diffi cili della fede che ci 
dividono, dall’altra parte la tentazione dei ragionevoli potrebbe essere 
invece la pigrizia dello spirito. Lungi da me l’idea di opporre l’intelligenza 
e il cuore! [...] Certo, si potrebbero distinguere puntualmente i due 
ecumenismi. Quello dell’intelligenza, fatto di saggezza prudente e di 
vigilanza; quello del cuore, capace di audacia imprudente e di speranza. Il 
primo parla volentieri delle ‘esigenze’ e il secondo piuttosto di misericordia. 
L’uno, in una visione realista delle diffi coltà ‘insormontabili’, si siede 
prima di costruire la torre, prevede di prendere del tempo. L’altro, in 
una visione profetica del miracolo, attende con impazienza l’avvenimento 
imprevedibile e prega per la sua realizzazione. Tuttavia, non si deve 
scegliere fra l’uno o l’altro. Sono due aspetti complementari, indissociabili, 
di una stessa realtà ecumenica. Due forme di responsabilità che si devono 
assumere, l’una e l’altra, pronti a mettere l’accento su questa o quella per 
vocazione particolare. [...] Che l’accento sia messo sulla speranza a Taizé, 
per vocazione propria, questo non è un mistero per nessuno! Non è meno 
vero, tuttavia, che a Taizé è presente – molto più di quanto non lo si creda 
generalmente – la consapevolezza delle diffi coltà [...]. Quel che costituisce 
forse la particolarità di una comunità monastica cenobitica è che essa gode, 
per la natura stessa della sua vocazione e del suo genere di vita, della libertà 
necessaria in vista del compimento di quel che per altri sarebbe prematuro 
o pericoloso; essa accetta il rischio che accompagna l’audacia. [...] La vita 
della comunità è una scuola di unità, una scuola di dialogo. E le esigenze 
della vocazione ecumenica sono pressanti: prima di osare parlare dell’unità 
dei cristiani, impariamo che l’unità dev’essere vissuta profondamente nella 
famiglia cristiana la più immediata e, dunque, innanzi tutto, per noi, nella 
«Chiesa di Dio che è a Taizé». [...] Così ci è impossibile dissociare vocazione 
monastica e vocazione ecumenica. La prima ci confronta tutti i giorni con 
il Vangelo e con il suo appello radicale a seguire il Cristo; ci insegna che 
«gioia, semplicità, misericordia» [...] sono i fondamenti dell’unità cristiana.

Attesa impaziente dell’avvenimento imprevedibile dell’unità, preghie-
ra incessante per la sua realizzazione, souplesse e disponibilità nell’a-
dattarsi a quel che suggerisce, o impone, l’«oggi di Dio», conversione 
del cuore come condizione indispensabile di ogni dialogo, vita comu-
nitaria come ‘scuola’ di unità in quanto corsa comune verso il Cristo, 
consapevolezza delle diffi coltà del cammino ecumenico, ma al tempo 
stesso esercizio di speranza, audacia che scommette in tante occasioni 
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sul valore dei gesti per trasformare le mentalità: in questo mi sem-
bra consistere, in estrema sintesi, il cuore di un’esperienza – quella di 
Taizé – che trova il suo innesco e poi il suo ‘passo’ in alcune di quelle 
intuizioni, o «impulsi geniali», che, come notava Robert Giscard, han-
no scandito l’inizio e il cammino del movimento ecumenico. 

Provando a rileggere nell’insieme l’itinerario di fr. Roger, due mi 
sembrano essenzialmente gli elementi che esso ha lasciato in consegna 
alla parabola dell’ecumenismo del ’900. 

Prima di tutto il senso di un’urgenza dell’unità, la percezione, cioè, 
che nel complesso tutte le Chiese vivessero ormai in una situazione in 
cui il compito ecumenico era divenuto una questione di esistenza per 
il futuro stesso del cristianesimo – «la nostra unità diventerà una que-
stione di vita o di morte», scriveva fr. Roger nel 1955, a conclusione di 
un testo destinato ai nuovi fratelli che entravano nella comunità e ri-
masto incompiuto. Un senso dell’urgenza che era connesso a sua volta 
all’evidenza e alla immediatezza di due consapevolezze che costante-
mente hanno abitato il fondatore di Taizé: che se l’unità era qualcosa 
di voluto dal Cristo, essa doveva poter essere vissuta senza tardare; 
che essa rappresentava quindi la precondizione indispensabile della 
ricerca di un’unità più universale, giacché la Chiesa, «nel cuore di 
Dio, è vasta quanto l’umanità».

L’altro elemento, l’altro impulso, che unitamente a questo ha conno-
tato in modo peculiare tutto l’itinerario di fr. Roger, mi sembra quindi 
potersi individuare nell’idea centrale di un ecumenismo da intendersi 
come necessario cammino in avanti, che chiede agli altri e accetta per 
sé le purifi cazioni e i passi possibili, come dépassement –‘superamen-
to’–, di ciascuno che può costare sacrifi ci e una certa forzatura delle 
proprie tradizioni per obbedienza all’appello più forte dell’unità da 
parte del Cristo. Solo questo continuo movimento in avanti, capace di 
pagare dei prezzi e di non guardare al passato e alle sue ferite, avrebbe 
potuto consentire per il priore di Taizé prima un concreto avanzamen-
to nel cammino verso «una stessa e visibile Chiesa», quindi, con la 
sua precoce disillusione circa l’effettiva disponibilità delle istituzioni 
ecclesiali a operare quei passi indispensabili per andare oltre la soglia 
del dialogo, l’apertura della dinamica evangelica della riconciliazione. 
Una riconciliazione da realizzare anzitutto nell’intimo di se stessi e 
che, dalla seconda metà degli anni ’70, sarebbe sempre più divenuta 
il nuovo modo di fr. Roger di chiamare l’unità quando non intravede 
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più all’orizzonte quel che all’inizio del Vaticano II gli era parso invece 
potersi iscrivere nella rubrica del possibile: la riunione dei cristiani 
attorno a una stessa mensa. 

Unità come cammino, dunque, come movimento. «Non restare 
mai fermi» era il modo di fr. Roger di dire che l’ecumenismo è una 
via, un movimento incompatibile con l’accettazione dello statu quo 
della divisione. «Non prendere mai parte allo scandalo della divisione 
dei cristiani [...]. Abbi la passione dell’unità del corpo di Cristo», si 
legge nel preambolo della Regola di Taizé. Urgenza, cammino in avan-
ti, fantasia dell’anticipazione e audacia della ricerca, rischio anche, ma 
mai rinuncia a tutti gli sforzi possibili o aggiornamento sine die della 
mèta dell’unità dei cristiani, condizione indispensabile della ricerca di 
un’unità più universale e dell’edifi cazione della città umana nel mon-
do: questa mi sembra essere essenzialmente la ‘cifra’ di quella sete di 
unità che ha variamente attraversato tutto il cammino di ricerca di 
Roger Schutz.

L’itinerario di Roger Schutz

Prima di ritornare su questo lascito della vita di fr. Roger, provo ades-
so a ripercorrere, in modo estremamente sintetico, le principali tappe 
del suo itinerario individuale che già a venticinque anni diventa comu-
nitario e che si snoda lungo un secolo – dal 1915 al 2005 – in cui una 
congiuntura inedita di avvenimenti e di personalità (papa Roncalli, il 
patriarca Athénagoras, il metropolita russo Nikodim, il primo segreta-
rio del Consiglio ecumenico delle Chiese, Willem Visser’t Hooft, per 
ricordarne alcune) imporrà a un certo momento l’istanza dell’unità 
all’attenzione dei cristiani e sull’agenda delle Chiese. 

L’eredità familiare

Un itinerario, quello di Roger Schutz, che, come è stato più volte sot-
tolineato sulla scorta delle sue riletture retrospettive del proprio per-
corso, muove anzitutto da alcune prime intuizioni, legate ad alcuni 
momenti, vicende e fi gure del suo vissuto personale e familiare: fra 
queste ultime, in primis, la nonna materna, Marie-Louise Marsauche, 
alla cui esperienza fr. Roger ricondurrà nel gennaio 1978 la scaturigine 
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remota e il senso di tutta la sua ricerca. Rileggo alcuni passaggi di que-
sta ‘storia’ della nonna, così come essa è stata raccontata per la prima 
volta in un volumetto dei suoi diari dal fondatore di Taizé, allora più 
che sessantenne e alla ricerca di un’uscita dall’impasse dell’ecumeni-
smo creatasi, come gli sembrava, dopo aver «manqué le tournant» al 
momento opportuno del concilio:

La nonna materna era una donna coraggiosa. Durante la prima guerra 
mondiale i suoi tre fi gli combattevano al fronte. Vedova, viveva nella 
Francia settentrionale. Sotto i bombardamenti non voleva abbandonare la 
casa per poter accogliervi quelli che fuggivano, vecchi, bambini, donne che 
partorivano. È partita soltanto all’ultimo minuto quando tutti hanno dovuto 
andarsene. [...] Era animata dal desiderio profondissimo che nessuno 
dovesse mai più provare qual che lei aveva provato. I cristiani, divisi fra 
loro, si uccidevano l’un l’altro in Europa; almeno essi si riconciliassero per 
tentare di evitare un’altra guerra. Era di vecchio ceppo protestante [...]. 
Per realizzare in se stessa una riconciliazione senza ritardi, frequentava una 
Chiesa cattolica, come se presentisse che, nella Chiesa cattolica, l’Eucaristia 
è fonte di unanimità nella fede. Il miracolo della sua vita è che, riconciliando 
in se stessa la corrente di fede della sua origine con la fede cattolica, ha 
saputo evitare di diventare un simbolo di rinnegamento per i suoi. [...] Quei 
due gesti: accogliere i più poveri e giungere a una riconciliazione nell’intimo 
di se stessa, mi hanno segnato più tardi per l’intera esistenza. [...] Certe 
fedeltà lasciano tracce di cui non si vedranno da vivi tutte le conseguenze.

La famiglia, da un lato, dunque, – una famiglia che mette in contatto 
persone e ambienti molto differenti tra la Svizzera e la Francia e in 
cui non mancano personalità particolari –, ma dall’altro lato la storia. 
Senza minimizzare il valore di certe esperienze cui può attingere a 
partire dal suo composito panorama familiare, l’itinerario di fr. Roger 
risulta infatti profondamente intriso del tempo in cui si dipana: un 
tempo segnato dalla tragedia della guerra e visitato – in modo partico-
lare proprio durante la guerra – da quell’«unità della grazia ecumeni-
ca», per riprendere un’espressione di Congar del 1964, in cui scorge 
un kairós tutta una generazione spirituale e teologica per la quale la 
passione per l’unità è stata a un tempo dono e compito, esigenza in-
sopprimibile di una fede che, senza rifugiarsi nell’escatologismo, non 
poteva che tendere a «una sola e visibile Chiesa». «Sii presente alla 
tua epoca», si legge nel preambolo della Regola di Taizé, la cui para-
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bola può essere colta in tutto il suo spessore storico e spirituale solo 
collocandola su questo sfondo più vasto, da cui il peculiare carisma di 
Roger Schutz sa attingere di volta in volta con libertà e disinvoltura le 
più diverse fonti di ispirazione, col risultato di creazioni originalissime 
in cui Congar, sempre nel 1964, individuerà «un esempio eclatante di 
risposta evangelica, direi sacerdotale, all’attesa degli uomini».

L’ecumenismo del XX secolo

Situato al cuore di quel Novecento religioso di cui la guerra costi-
tuisce per molti versi il baricentro non solo cronologico, l’itinerario 
di Roger Schutz – ultimo di nove fi gli di un pastore al servizio della 
Chiesa nazionale del cantone di Vaud e a sua volta consacrato pastore 
nella Chiesa di Neuchâtel nel 1943 – si snoda dunque attraverso le 
alterne vicende dell’ecumenismo del XX secolo. 

La comunità di Taizé – che prenderà questo nome nel 1948, dopo 
essere nata come Communauté de Cluny – partecipa così con entu-
siasmo alla messa in questione delle frontiere confessionali da parte 
di tutta una generazione di ecumenisti. L’affermazione nel composito 
panorama dell’ecumenismo francofono della piccola comunità riuni-
tasi all’inizio degli anni ’40 attorno a Schutz – giovane studente di 
teologia di Losanna per desiderio del padre, dopo gli anni non facili 
di un’adolescenza fragilizzata da una tubercolosi polmonare – passa 
e si snoda infatti attraverso il suo incontro – fra Strasburgo, Ginevra 
e Lione – con alcune delle fi gure chiave di un decennio cruciale nella 
storia del movimento ecumenico, quello che prelude alla nascita del 
Consiglio ecumenico delle Chiese: Théo Preiss, Suzanne de Dietrich, 
Willem Visser’t Hooft, last but not least Paul Couturier. 

È il decennio – quello del 1938-1948 – del vivace dibattito teologi-
co protestante fra liberali e barthiani, che accende l’interesse di molti 
dei suoi compagni di studi, ma che lascia relativamente indifferente 
l’inquieto studente di Losanna, per il quale l’esigenza primaria appare 
senz’altro la ricerca di una direzione di vita e di spazi e occasioni di 
condivisione spirituale con i coetanei, dopo gli anni della malattia e 
dello studio solitario sotto la severa guida paterna; uno studente per il 
quale una certa prospettiva comunitaria, tema e bisogno di tutta una 
generazione, si impone progressivamente con l’urgenza di un’acuta 
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questione esistenziale. La sua creativa determinazione e istintiva ca-
pacità aggregante gli consentiranno quindi di tradurre questa istanza 
comunitaria diffusa in una realtà originale e dinamica, destinata a so-
pravvivere ben oltre la fi oritura comunitaria degli anni della guerra. 

La ricerca di una forma di vita comunitaria

Come per altri, anche per il giovane Schutz l’inizio della guerra rap-
presenta senz’altro un decisivo elemento di ‘accelerazione’ dei suoi 
primi progetti comunitari. Quando, nell’aprile 1940, avrebbe per la 
prima volta condiviso con alcuni compagni le sue intenzioni comuni-
tarie, fu all’indomani dello scoppio della guerra, nel settembre 1939, 
che farà risalire la maturazione del suo progetto: il progetto di una 
Communauté des intellectuels chrétiens, che nel 1940 – quando lascia 
la Svizzera per cercare in Francia una casa di ritiro per il suo gruppo 
e mettersi alla prova con la realtà e la miseria della guerra – assume 
sostanzialmente i contorni di una sorta di terz’ordine, i cui membri, 
pur distanti fra di loro, si impegnavano sul modello dei Solitari di 
Port-Royal, a un lavoro intellettuale comune e a seguire soprattutto al-
cune norme di disciplina spirituale: sostanzialmente una legge interio-
re, secondo lo stile del Terz’ordine protestante dei Veilleurs costituito 
dal pastore parigino Wilfred Monod nel 1923. È nei due anni di vita 
relativamente solitaria trascorsa a Taizé, pochi km a Sud della linea di 
demarcazione che fi no all’occupazione totale della Francia alla fi ne 
del ’42 separava la zona sotto la diretta occupazione militare tedesca 
dalla Repubblica di Vichy, che prendono forma alcuni orientamenti 
spirituali fondanti che alcuni incontri alla fi ne del 1940 contribuisco-
no ulteriormente a defi nire e a fecondare: l’incontro con Marguerite 
de Beaumont, promotrice dell’incipiente esperienza comunitaria fem-
minile di Grandchamp avviata nell’aprile 1940 con l’incoraggiamen-
to del pastore ginevrino Jean de Saussure, e poi quello con il padre 
dell’ecumenismo spirituale, Paul Couturier – un passaggio decisi-
vo nell’evoluzione in senso ecumenico del progetto comunitario di 
Schutz. Sempre al biennio 1940-1942 risale quindi un altro incontro 
fondamentale del «decano» – così veniva chiamato – di questa prima 
confrérie di intellettuali protestanti: quello del gennaio 1942 con i due 
studenti ginevrini Max Thurian e Pierre Souverain, disposti a seguirlo 
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a Taizé per costituire un nucleo residente attorno al quale sarebbe 
gravitata la più ampia «Grande communauté».

Il corso della guerra, con il precipitare della situazione francese 
che nel novembre 1942 lo costringe a rientrare in Svizzera, cambierà 
presto questi piani e di fatto sarà quindi nella città di Calvino che fra 
la fi ne del 1942 e l’autunno del 1944 prenderà forma la «Comunità 
evangelica riformata di Cluny»: una piccola cellula di vita comune, 
disponibile a impegnarsi annualmente alla povertà e al celibato e che 
si alimenta e si ‘struttura’ con la recita quotidiana dell’Offi ce divin de 
l’Église universelle, elaborato, con spirito ecumenico, dal gruppo di 
pastori romandi di Église et Liturgie. Periodo decisivo, nel quale il pri-
mo nucleo residente prende coscienza della peculiarità della propria 
collocazione all’interno della Grande Commununauté da cui inizierà 
presto a distaccarsi. Quello ginevrino è un periodo breve: all’indoma-
ni della liberazione della Borgogna, il gruppo residente clunisien, cui 
nel 1943 si era aggiunto un quarto membro, Daniel de Montmollin, 
riprende infatti subito la via di Taizé, non senza passare da Lione 
per incontrare Couturier. Rallentati, ma non interrotti dal ritorno di 
Schutz in Svizzera per il precipitare degli eventi bellici, i rapporti fra 
il promotore degli incontri del gruppo di Dombes e i giovani cluni-
siens diventeranno sempre più stretti dopo l’ottobre 1944. Se una di-
mensione fi orirà quindi nel modo più pieno nella piccola comunità 
residente, essa sarà senz’altro quella ecumenica: una dimensione che 
si dispiega sia nella ricerca di frequenti occasioni di contatto con reli-
giosi e sacerdoti della regione lionese e del Maçonnais, sia nello sforzo 
di Thurian di elaborare i «principi di una teologia ecumenica» nella 
prospettiva di un riesame comune delle verità essenziali confessate da 
parte cattolica e protestante.

L’evoluzione monastica e gli anni dell’entusiasmo

Il decennio successivo 1948-1958 – quello che si apre con l’assemblea 
di Amsterdam e si chiude con l’elezione di Roncalli al pontifi cato – 
è quindi quello in cui il piccolo villaggio della Borgogna si afferma 
progressivamente come centro importante dell’ecumenismo spiritua-
le francofono, contestualmente a un’accelerazione dell’evoluzione in 
senso monastico della giovane comunità riformata: un’accelerazione 
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che tra il 1948 e il 1949 si concretizza nella risoluzione di varcare quel-
la soglia che il nucleo residente si era fi no a quel momento interdetto 
di oltrepassare, ovvero l’impegno ad accettare, con una professione 
esplicita, la perpetuità di quelle condizioni eccezionali di vita – celiba-
to, comunità di beni e accettazione di un’autorità – non più presentate 
soltanto come funzionali all’esercizio di un ministero ecclesiale o alla 
formazione di una comunità residente, ma sempre più chiaramente 
come uno stato di vita possibile ed evangelico, come la risposta a una 
vocazione cristiana caratterizzata da un’intrinseca esigenza di defi ni-
tività. 

Benché formalmente assente dal testo degli impegni presi al mo-
mento della professione, la preoccupazione per l’unità appare più che 
mai al cuore dell’evoluzione della giovane comunità di Taizé; una co-
munità che negli anni del cammino incerto dell’ecumenismo – scandi-
to dalla condanna del Sant’Uffi zio del 1948, dalle speranze riaccese da 
una successiva istruzione del ’49 e subito raffreddate dal nuovo dog-
ma dell’Assunzione nel 1950 – si comprende e si presenta sempre più 
esplicitamente come un foyer di incontro fra cristiani di confessioni 
diverse in cammino verso l’unità. Sono gli anni in cui il nome di Taizé 
è crescentemente associato alle prime ‘prove tecniche’ del dialogo fra 
Roma e Ginevra e alle vicende dell’ecumenismo spirituale lionese nel 
tornante delle diffi cili relazioni fra la S. Sede e la Chiesa di Francia; 
gli anni dei primi viaggi romani di Schutz e Thurian nel 1949 e nel 
1950, del protagonismo di Thurian nel gruppo di Dombes, orfano del 
padre Couturier dal marzo del ’53; gli anni, ancora, della stesura della 
Regola, di una crescita esponenziale della comunità, della costituzione 
delle prime fraternità in ambiente operaio, dei tentativi per trovare 
una nuova e più stretta integrazione con alcune delle altre esperien-
ze sorte nel contesto di rinnovamento comunitario protestante degli 
anni ’30-’40, in primis con le comunità femminili di Grandchamp e di 
Pomeyrol.

È un periodo estremamente denso, che prelude al grande dinami-
smo dispiegato, sul fi nire degli anni ’50, da una comunità che conti-
nua a trovare il «soffi o dinamico» – per riprendere l’espressione di 
una lettera di fr. Robert – nella persona del suo priore: un priore che 
nell’annuncio giovanneo del Vaticano II nel gennaio 1959 e nell’aper-
tura all’ecumenismo della coscienza cattolica leggerà la prevenienza 
del Cristo rispetto alle impazienze dei cristiani impegnati per la causa 
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dell’unità. Taizé conosce e contribuisce quindi da protagonista all’eu-
foria ecumenica di questo nuovo tornante, che si snoda tra l’annuncio 
inatteso del concilio e il suo inizio nell’ottobre del 1962. Invitato a 
Roma con Max Thurian in qualità di «ospite» del Segretariato per 
l’unità del card. Bea, per fr. Roger questo è il momento della speranza, 
dell’entusiasmo. Ammesso per la prima volta «al cuore dell’intimi-
tà della famiglia cattolica», come scrive in una lettera alla comunità 
nell’autunno 1962, e assistendo ai lavori conciliari con gli altri osserva-
tori non cattolici dalla tribuna speciale allestita per loro in San Pietro, 
nel primo periodo del Vaticano II fr. Roger scopre una Chiesa che 
recupera in modo palpabile un’inedita dimensione di cattolicità, una 
Chiesa che cambia e che conosce in due mesi una trasformazione di 
mentalità fi no allora impensabile, una Chiesa capace di dialogo e dagli 
aspetti multiformi: tutto questo alimenta in lui – e per il suo fi ltro in 
tutta la comunità – la speranza di un ritorno dei cristiani «all’essenzia-
le», di una loro riscoperta del «senso dell’universale» deposto in essi 
dal battesimo, in altri termini alimenta la percezione di un’urgenza 
dell’unità in quell’ora della storia e, con essa, la volontà di fare sempre 
più della vocazione monastica «l’offerta della propria vita per l’unità 
visibile dei cristiani».  

Disillusione e sperimentazione di nuovi percorsi

L’entusiasmo, d’altra parte, dura relativamente poco. Già con la morte 
di Giovanni XXIII, l’avvicendamento del pontifi cato e il dipanarsi dei 
lavori conciliari, sul fi nire del 1963 fr. Roger ha già perso la speranza 
in un’unità imminente e molto precocemente coglie l’ingresso in una 
fase di «coesistenza pacifi ca» nei rapporti ecumenici; una percezione, 
questa, che diventa sempre più chiara sul fi nire del concilio, quan-
do alla soddisfazione per i risultati raggiunti – in particolare con Dei 
Verbum – si affi anca crescentemente il timore che i «parallelismi con-
fessionali» e un dialogo teologico protratto indefi nitamente aggior-
nino sine die l’ora in cui tutti i cristiani si sarebbero riuniti alla stessa 
tavola eucaristica. Da qui la ricerca di una nuova dimensione dell’ecu-
menismo e un’esigenza sempre più stringente di «segni anticipatori» – 
la colletta ecumenica per l’America Latina, l’«Operazione Speranza», 
o il tentativo, poi non decollato, di fare di Taizé una piccola «cittadella 
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monastica» in cui condividere la preghiera e l’attività con una piccola 
fraternità francescana e ortodossa; da qui, ancora, una rapida dilata-
zione degli orizzonti geografi ci su cui la comunità inizia a muoversi e 
la ricerca di strade diverse per uscire dall’impasse dell’ecumenismo. 

Nonostante il crescente dinamismo della comunità e la sua costante 
crescita numerica, quelli immediatamente dopo il concilio sono anche 
gli anni di una certa disillusione ecumenica di fr. Roger, preludio per 
molti versi a un ‘secondo inizio’ della comunità tra la fi ne degli anni 
’60 e il primo tornante del decennio successivo. Un secondo tempo in 
cui il riferimento all’«unità visibile» dei cristiani viene successivamente 
sostituito da quello a «una comunione» e poi, sempre più frequente-
mente, da quello a «una riconciliazione», nella quale nel 1976 fr. Roger 
individuerà la missione mancata della vocazione ecumenica dopo le 
speranze dischiuse dall’annuncio del Vaticano II. Un secondo tempo, 
quindi, in cui la disillusione cederà presto il posto alla sperimentazione 
di percorsi nuovi, scommettendo su un universo giovanile multiforme 
e inquieto per «scoperchiare il tetto dell’ecumenismo», come dirà fra il 
1969 e il 1970, e facendo di Taizé uno dei punti di incontro di una sorta 
di Chiesa ecumenica in gestazione, poco preoccupata delle ‘etichette’ 
confessionali. Sono gli anni, questi, delle impazienze e dei sussulti di 
una contestazione che non risparmia un ecumenismo presto bloccato 
nelle strettoie di una strategia che punta preliminarmente al supera-
mento delle differenze dottrinali; un clima al quale Taizé risponde con 
la lunga gestazione, preparazione e celebrazione di un «concilio dei 
giovani» – annunciato nella Pasqua del 1970, inaugurato nell’estate del 
1974 e sospeso nel 1978 per essere sostituito l’anno dopo dall’avvio di 
un «pellegrinaggio di fi ducia sulla terra».  

La ‘scommessa’ sui giovani è d’altra parte per il fr. Roger degli 
anni ’70 solo una delle due strade per uscire dai «parallelismi con-
fessionali» paralizzanti e per «trasfi gurare» lo «scacco» – sono sue 
espressioni – in una nuova partenza. Nello stesso anno in cui Taizé 
può discretamente accogliere i primi due fratelli cattolici – il 1969 –, 
al Consiglio dei fratelli fr. Roger invita infatti la comunità o operare 
una sorta di désescalade, che poteva anche avere qualcosa di «umi-
liante», ma che si rendeva a suo avviso necessaria per promuovere la 
comunione. Dopo avere precocemente rinunciato, nel 1963,  all’indi-
viduazione dell’intercomunione quale segno di unità per eccellenza, 
e di fronte alla reiterata, inevasa, richiesta a Paolo VI di un’apertura 
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della comunione cattolica a tutti i battezzati che credevano nella pre-
senza reale del Cristo nell’eucaristia, negli anni ’70 fr. Roger prosegue 
quindi sulla strada del dépassement, di una marcia in avanti non sce-
vra da rinunce e da una forzatura delle proprie tradizioni in vista di 
quella che chiamerà «un’anticipazione della comunione con Roma»: 
in particolare, sottolinea la necessità del ministero di un «pastore 
universale»; rinuncia alla celebrazione della Cena dopo l’accoglienza 
all’eucarista cattolica nel 1972; enuncia la possibilità di una «doppia 
appartenenza» che riconciliasse «la nostra famiglia paterna, quella dei 
nostri padri, le Chiese della Riforma, con la nostra Chiesa materna, la 
Chiesa cattolica»; rinuncia quindi a questa idea se essa poteva veico-
lare l’immagine di due Chiese in una situazione di parallelismo; parla 
di un «ecumenismo di complementarità», in cui ogni Chiesa portasse 
il meglio dell’altra; si immette, infi ne, sulla «piccola strada [...] di una 
riconciliazione nell’intimo di se stesso».

La ‘parabola’ di Taizé

Tutta questa storia, questa ricerca – comunitaria ed ecumenica – ini-
ziata nella culla del protestantesimo svizzero in quel crogiolo di voca-
zioni comunitarie che fu la guerra non è stata facile: le alterne vicende 
dell’ecumenismo del secolo scorso, attraverso le quali si snoda la ‘pa-
rabola’ di Taizé – un’espressione cara a fr. Roger – non risparmiano 
infatti numerose incomprensioni, diffi coltà di comunicazione, talora 
delle vere e proprie «prove nella comunione della Chiesa». Tutto il 
singolarissimo itinerario di fr. Roger e della sua comunità risulta così, 
variamente ma costantemente, attraversato dal fi lo rosso di un «duro 
combattimento, talora doloroso», per l’unità. Capace di «audacia im-
prudente e di speranza», per riprendere le parole iniziali di fr. Robert, 
l’anticipazione comunitaria di Taizé appare costantemente costretta 
a cercare equilibri non facili fra il dinamismo interno della vocazione 
comune e le ragioni della prudenza, di volta in volta veicolate dall’e-
sigenza di confrontarsi con i diversi interlocutori ecclesiali, così come 
dalla volontà di «consentire» alle istituzioni delle Chiese senza tutta-
via mai rassegnarsi alle loro impossibilità. 

Non è possibile sintetizzare la storia di tutti questi passaggi. Mi 
limiterò pertanto a evocare, molto rapidamente, tre momenti in cui fr. 
Roger e la sua comunità vedono successivamente come interlocutori 
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la Chiesa ginevrina, le autorità della Chiesa riformata francese e la 
Chiesa di Roma.

Sin dalla costituzione a Ginevra del primo nucleo stabile della co-
munità clunisienne, l’originaria confrérie di intellettuali protestanti 
deve passare dall’esperienza del confronto con la propria Chiesa: la 
Chiesa di una città divenuta un crocevia importante di molti protago-
nisti del rinnovamento teologico ed ecumenico in corso nel protestan-
tesimo francofono, ma non ancora pronta, evidentemente, a guardare 
senza inquietudine allo zelo liturgico dei giovani studenti stabilitisi a 
due passi dalla cattedrale per sperimentare in casa Schutz una prima 
forma di esistenza comunitaria. Il pubblico patrocinio di questa pri-
ma esperienza di vita comune da parte di alcune autorevoli fi gure del 
protestantesimo ginevrino – in primis del pastore Jean de Saussure – 
non è infatti suffi ciente a spegnere il vivace dibattito che si accende su 
questo primo esperimento comunitario il cui riferimento a Cluny par-
ve da subito quanto meno «deplorevole» ai redattori del settimanale 
«La Vie Protestante»: appena un mese dopo l’installazione dei primi 
clunisiens a Ginevra, il Consiglio della parrocchia cattedrale deciderà 
infatti di consultare la Compagnia dei pastori per sapere se la nuova 
comunità a cui era stato dato temporaneamente l’uso di una cappella 
per la preghiera dovesse essere considerata «come un gruppo di pro-
testanti riformati o come una setta».

Dieci anni dopo – secondo momento –, il dibattito che aveva se-
gnato l’inizio dell’esperienza di vita comune nella città di Calvino si ri-
propone quindi, con ben altra risonanza, nel peculiare e sensibilissimo 
contesto del protestantesimo minoritario francese. In Francia l’evolu-
zione in senso monastico, le nuove dimensioni e il crescente attivismo 
ecumenico di Taizé cristallizzano infatti defi nitivamente le perplessità 
e i dubbi, dottrinali e disciplinari, suscitati in diverse anime del prote-
stantesimo riformato francofono dalla nascita di nuove comunità rego-
lari. In particolare, i rapporti fra Taizé e il Conseil National dell’ERF 
(Église réformée de France) diventano sensibilmente più tesi nell’autun-
no del 1953, con la ‘bomba’ rappresentata dal volume di Thurian che 
riconosceva un valore sacramentale alla confessione e la contestuale 
visita sulla collina del cardinale di Lione, Gerlier, che catalizza le in-
quietudini parigine per la familiarità della comunità con alcuni prelati 
cattolici. Già all’ordine del giorno della riunione del Conseil National 
dell’ERF nell’ottobre 1953, la «questione Taizé» si impone quindi 
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defi nitivamente all’attenzione degli organismi direttivi dell’ERF nella 
primavera dell’anno successivo, dopo un viaggio a Roma di Schutz e 
Thurian per un colloquio teologico riservato organizzato all’Università 
Gregoriana dal gesuita Boyer. La partecipazione a questi «colloqui te-
ologici» senza previa informazione alle autorità parigine metterà infatti 
defi nitivamente in crisi il già precario equilibrio delle relazioni fra la 
comunità e il Consiglio nazionale dell’ERF. Solo l’avvio di un confron-
to allargato con i rappresentanti delle Chiese riformate della Svizzera 
francofona – un confronto che si concretizzerà in tre incontri uffi ciosi 
organizzati a Losanna, a Ginevra e a Neuchâtel fra l’ottobre 1956 e il 
giugno dell’anno successivo – consentirà alla fi ne di uscire dall’impasse. 

La ripresa del dialogo con il coinvolgimento di un gruppo allargato 
di interlocutori risulterà infatti essenziale per la conclusione di quella 
che avrebbe senz’altro rappresentato la fase più diffi cile nei rapporti 
di Taizé con l’ERF. Nell’immediato si arriverà a una fragile normaliz-
zazione nei rapporti con le autorità protestanti parigine, ma resteran-
no tuttavia sostanzialmente inevasi alcuni nodi di fondo, a cominciare 
da quello dell’esistenza di due differenti concezioni dell’ecumenismo 
e delle strade per portarlo avanti. Il precario equilibrio raggiunto nel 
1957 non accorcerà in altri termini la distanza che avrebbe continuato 
a separare alcune delle personalità più autorevoli del protestantesimo 
francese dalla dinamica dell’anticipazione di Taizé; la distanza fra chi, 
come il pastore parigino Hébert Roux, manifesterà così sulle pagine 
di «Réforme» le proprie perplessità nei confronti della collocazione 
di una comunità che, rifi utando ogni appartenenza ecclesiastica parti-
colare, si esponeva al rischio «di divenire essa stessa la Chiesa, o una 
Chiesa, cosa che è la tentazione stessa della setta», e chi, come Schutz, 
tornerà invece a esprimere su quelle stesse pagine l’urgenza insoppri-
mibile «di aprire una breccia nelle barriere che si ergono fra i cristia-
ni». Le incomprensioni e le «prove» non tarderanno così a riproporsi 
pochi anni dopo, a seguito dell’invito rivolto a Schutz e Thurian a par-
tecipare al concilio Vaticano II in qualità di «ospiti» del Segretariato 
per l’unità: un invito che determinerà un nuovo stato di tensione nella 
non facile storia delle relazioni fra una comunità che anche in questo 
passaggio si era mossa autonomamente nei suoi rapporti con Roma e 
un protestantesimo francese che continuava ad addebitarle iniziative 
capaci di alimentare «preoccupanti malintesi».

Terzo momento: il dipanarsi delle relazioni di Taizé con Roma du-
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rante il pontifi cato di Paolo VI. È un periodo importante nella storia 
della comunità, che dopo il suo ulteriore avvicinamento alla Chiesa 
cattolica negli anni del Vaticano II cerca strade diverse, come si ac-
cennava, per uscire da quello che alla fi ne degli anni ’60 appariva or-
mai a fr. Roger come un «vicolo cieco» dell’ecumenismo. I diversi e 
provvisori tentativi in vista dell’anticipazione di una comunione con 
Roma, così come l’indefessa insistenza di fr. Roger con il Segretariato 
e con Paolo VI sulla «lancinante questione dell’eucaristia» – come 
l’avrebbe chiamata in un consiglio della comunità del 1978 – sono 
ben lungi, però, dal trovare l’accoglienza sperata. Furono qualifi cati 
talora come inaccettabilmente ambigui da alcuni esponenti della curia 
montiniana – in primis il segretario del Segretariato per l’unità, il do-
menicano belga Hamer, e il sostituto della segreteria di Stato, Benelli. 
Anche i rapporti con il card. Willebrands non furono dei più semplici 
– questi diversi e provvisori tentativi non mancano di incontrare dei 
freni o dei veri e propri scacchi: accenno soltanto all’invito rivolto a 
Schutz da Benelli nel 1975 a seguire l’esempio di Newman, compien-
do quel «passage» che doveva inevitabilmente comportare una rottura 
e un’obbedienza nuova. Quello a cavallo della metà degli anni ’70 è 
dunque, ancora una volta, un tornante non facile; un tornante in cui 
fr. Roger deve passare da alcune delle ‘prove’ più diffi cili nella storia 
del suo rapporto con le diverse Chiese; prove sulle quali si mostrerà 
reticente con la sua stessa comunità, per non compromettere, come 
confi da a Congar nel 1977, «il sentimento di comunione con Pietro» 
che aveva cercato di costruire negli anni, evidentemente non senza 
qualche diffi coltà. 

Non è possibile ripercorrere, anche sinteticamente, tutti i passaggi 
di questo complesso percorso e le rispettive ‘prove’, che si faranno 
particolarmente intense dai primi mesi del 1974, quando il priore 
di Taizé viene convocato per due lunghe giornate di colloquio dalla 
Congregazione per la dottrina della fede per precisare la posizione 
della comunità in materia eucaristica e il signifi cato della «doppia 
appartenenza» su cui era già stato interpellato da Willebrands nel 
dicembre 1972. L’esito alla fi ne positivo di questo incontro allontane-
rà il timore della pubblicazione di un documento che sarebbe stato 
accablant per molti giovani come per le famiglie dei fratelli cattolici, 
ma non signifi cherà d’altra parte la fi ne delle diffi coltà: in alcuni in-
contri romani del dicembre 1975, al reiterato auspicio di fr. Roger 
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che l’ospitalità eucaristica cattolica non si accompagnasse alla richie-
sta, più o meno esplicita, di rinnegare le proprie «famiglie di origi-
ne», il nome di Newman verrà infatti evocato, a un certo momento, 
dallo stesso Paolo VI. Sarà così a quest’ultimo che fr. Roger cercherà 
allora di precisare ulteriormente la propria posizione, così come la 
soglia che si interdiceva di oltrepassare. Dopo aver sottolineato che 
«non siamo più nel contesto storico di Newman», fr. Roger ricorderà 
così al pontefi ce tutti i passaggi della sua désescalade, per presentare 
quindi la sua comunità non come «un ponte», ma piuttosto come 
«una corrente di speranza e di amore nella Chiesa», in attesa della 
necessaria elaborazione di un capitolo nuovo dell’ecclesiologia che 
prendesse «molto sul serio l’esigenza di nessun rinnegamento nella 
ricerca dell’unità visibile».

Allargare le dimensioni dell’ecumenismo

Al termine di questo tentativo di ripercorrere rapidamente alcune del-
le tappe essenziali della «parabola» di fr. Roger e delle incomprensioni 
che essa ha via via incontrato da parte delle diverse Chiese, una brevis-
sima rifl essione conclusiva.

Cercatore di una riconciliazione che comincia anzitutto dal cuore, 
come si defi nirà nella primavera del 1979, l’esperienza di quel che 
restava irrealizzabile, soprattutto dal punto di vista istituzionale, non 
ha arrestato mai in fr. Roger «la spinta verso la catholica, la Chiesa 
una, santa», verso quella pienezza dell’unità che il Cristo vuole. 
L’esperienza delle incomprensioni, del «combattimento» per l’uni-
tà, e la lucida consapevolezza, quindi, della scarsa disponibilità delle 
diverse istituzioni ecclesiali ed ecumeniche a lasciarsi effettivamente 
trasfi gurare da una dinamica di riconciliazione che non può tollerare 
indugi, condizionano d’altra parte, inevitabilmente, l’itinerario di fr. 
Roger e della sua comunità. Qual è stato, mi chiedo allora, l’impatto 
di questa successione di ‘prove’ nella ricerca di fr. Roger, un fondatore 
il cui particolarissimo carisma e la cui straordinaria forza di persua-
sione non hanno mai escluso anche una certa vulnerabilità? Se que-
ste épreuves, sofferte per la fedeltà alla vocazione di rimanere sempre 
«all’intersezione delle correnti e dei confl itti», abbiano o meno rap-
presentato talora anche un freno al dinamismo dell’«osare» nella pro-
spettiva, a un tempo realistica e profetica, dell’anticipazione, questa è 
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per me una domanda ancora aperta, sulla quale proseguire la ricerca 
di una risposta. Ma certamente le esperienze evocate hanno per lo 
più rappresentato un pungolo, uno stimolo a cercare sempre strade 
nuove per uscire dalle strettoie, «allargando» sempre più le dimensio-
ni dell’ecumenismo fra battezzati. «Creare nella famiglia umana delle 
possibilità per allargare»: «allargare», questa è stata l’ultima parola 
dettata da fr. Roger a un fratello il pomeriggio della sua morte per la 
sua ultima lettera rimasta incompiuta. 

1 Per alcuni primi e parziali contributi di questa ricerca rimando ai miei Taizé. Le 
origini della comunità e l’attesa del concilio, Lit Verlag, Berlin-Münster-Wien-Zürich-
London 2011; Anni di concilio a Taizé,  «Cristianesimo nella storia», 34 (2013/1), pp. 
315-390; Internationale, interconfessionnelle, œcuménique. La Communauté de Taizé et 
l’Église Réformée de France: l’affaire des frères pasteurs, in L. Ferracci (ed.), Toward a 
History of the Desire for Christian Unity. Preliminary Research Papers. Proceedings of the 
International Conference at the Monastery o Bose (November 2014), pp. 121-137, LIT 
Verlag, Wien-Zürich-Münster 2015, pp. 121-137.
2 Cfr. «Une question de vie ou de mort»: dépassements et épreuves dans la recherche de 
l’unité, in occasione del Colloquio teologico internazionale «Frère Roger avait-il une 
théologie?», organizzato dalla Comunità di Taizé dal 30 agosto al 6 settembre 2015, di 
cui usciranno prossimamente gli atti.


