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ASCENSIONE

L'inizio di una nuova vicinanza

Nel racconto dell'ascensione di Cristo l'evangelista Luca ha inserito un'osservazione che
continuo a trovare sorprendente, per quanto io abbia piu volte cercato di chiarirne il significato
teologico. Infatti Luca nel suo vangelo dice che i discepoli erano pieni di grande gioia quando dal
monte degli Ulivi scesero verso Gerusalemme. Secondo la nostra normale psicologia qui c'é
davvero qualcosa che non va: I'Ascensione del Signore al cielo era l'ultima apparizione del Risorto;
i discepoli sapevano che non avrebbero piu rivisto il Signore in questo mondo.

Certo, questo congedo non € paragonabile a quello del venerdi santo. Allora, infatti, Gesu
sembrava aver fallito e tutte le speranze fino ad allora riposte in lui dovevano apparire ora come un
grande abbaglio. Al contrario, il congedo da lui il quarantesimo giorno dopo la risurrezione, reca in
sé qualcosa di trionfale e rassicurante: questa volta Gesu non e infatti consegnato alla morte, ma
entra fino in fondo nella vita. Non é sconfitto, ma Dio gli ha reso giustizia. Per questo c'e¢ motivo di
gioia. Ma quando l'intelletto e la volonta gioiscono, non é detto che il sentimento debba fare lo
stesso. Pur comprendendo la vittoria di Gesu, si pud soffrire per la perdita della sua vicinanza
umana. La paura dei discepoli di essere abbandonati potrebbe essere cresciuta, tanto piu all'idea del
compito smisurato che si prospettava loro: uscire verso l'ignoto e rendere testimonianza a Gesu
davanti a un mondo che li vedeva solo come gente di poco conto venuta dalla Giudea, per di piu
emarginata dal suo stesso popolo.

Ma proprio qui si collocano, inamovibili, le parole della grande gioia di coloro che tornavano a
casa. Non riusciremo mai a chiarire queste parole, finché non capiremo fino in fondo la letizia dei
martiri: il canto di un Massimiliano Kolbe nel bunker della fame; il gioioso inno di lode a Dio, che
Policarpo intona sul rogo, e molto altro ancora. Nei santi dell'amore del prossimo troviamo la stessa
grande gioia proprio nei momenti in cui essi rendono agli ammalati e ai sofferenti i servizi piu
difficili; e grazie a Dio non si tratta solo di storie passate. Cosi, da simili esperienze possiamo
intuire qualcosa di come la gioia della vittoria di Cristo coinvolga non solo l'intelletto, ma possa
comunicarsi anche al cuore e giungere in tal modo alla sua pienezza. Solo quando qualcosa di
simile avviene anche in noi stessi, possiamo comprendere la festa dell’Ascensione di Cristo. Quello
che e accaduto qui é la vittoria della definitivita della redenzione nel cuore dell'uomo, cosi che la
conoscenza diventa gioia.

Come siano andate le cose nei particolari non lo sappiamo. Ma la Sacra Scrittura ci da comunque
dei punti di riferimento. Luca ci racconta per esempio che Gesu, nei quaranta giorni dopo la
risurrezione, si mostro agli occhi dei discepoli e si fece udire da loro, spiegando le cose del regno di
Dio. Aggiunge poi una terza espressione, con la quale documenta la convivenza e la comunione di
quei giorni, un'espressione un po' strana, che la traduzione ecumenica rende con «pasto in comune».
Ma il testo alla lettera dice che il Signore aveva «mangiato il sale con loro». Il sale era il
preziosissimo dono con cui si accoglievano gli ospiti e, quindi, espressione della vera ospitalita. Per
questo si dovrebbe piuttosto tradurre: egli li accolse nella sua ospitalita, in una ospitalita che non é
solo un evento esteriore, ma che significa condivisione della propria vita. Ma il sale & anche un
simbolo di passione; € condimento ed € mezzo di conservazione che agisce contro la corruzione,
contro la morte. Malgrado tutto cio che quelle parole enigmatiche possono voler dire, l'intenzione e
in qualche modo chiara: Gesu aveva reso percepibile il mistero alla sensibilita e al cuore dei



discepoli. Non era piu solo un'idea, si era appena rivelato alla loro consapevolezza razionale, eppure
essi erano toccati fin nella loro fisicita dalla sua sostanza. Essi non conoscevano piu solo
dall'esterno Gesu e il suo messaggio, esso viveva dentro di loro.

C'é un'altra annotazione dell'evangelista che mi pare importante. Egli afferma che Gesu apri le
braccia e li benedisse. Mentre li benediceva, scomparve dinanzi a loro. La sua ultima immagine
sono le sue braccia aperte, i gesti della benedizione. L'icona dell’Ascensione dell'Oriente cristiano,
che nel suo nucleo risale fino alle prime forme di arte cristiana, ha fatto di questa scena il vero
centro di tutto. L'Ascensione é segno della benedizione. Le mani di Cristo sono diventate il tetto che
ci copre e, insieme, la forza che apre la porta del mondo verso l'alto. E benedicendoli che egli se ne
va, ma vale anche il contrario: benedicendoli egli resta. E questo, da allora, il suo modo di
rapportarsi con il mondo e con ciascuno di noi: egli benedice, é divenuto lui stesso benedizione per
noi. Proprio queste parole potrebbero allora cogliere nel modo piu semplice il centro di quell'evento
e chiarire la strana contraddizione di quel congedo che é gioia piena: I'evento che i discepoli
avevano sperimentato era stato benedizione, ed essi se ne andarono come persone che erano state
benedette, non abbandonate. Sapevano di essere stati benedetti per sempre e di trovarsi sotto quelle
mani benedicenti, dovunque fossero andati.

Letta in questo senso, I'annotazione di san Luca viene a trovarsi molto vicina ad alcune frasi dei
discorsi d'addio di Gesu, riferitici da Giovanni. Colpisce anzitutto il ruolo riservato alla gioia. In
primo luogo i discepoli dovevano passare attraverso l'esperienza della tristezza; si, I'esperienza della
perdita, del venir meno della comunita, & necessaria perché essi possano arrivare alla gioia. «Non vi
lascio orfani, io vengo da voi», dice Gesu (Gv 14,18), e con questo venire si intende proprio quella
nuova esperienza della vicinanza che Luca descrive con il termine «benedizione». Infatti questa
frase del discorso d'addio corrisponde all'altra: «lo preghero il Padre ed egli vi dara un altro
Intercessore, perché rimanga con voi per sempre» (Gv 14,16). La teologia della Chiesa d'Oriente ha
posto sullo stesso piano la preghiera del Signore per un altro Intercessore e la benedizione nel
giorno dell'Ascensione: le mani benedicenti sono anche mani offerenti, mani oranti. Esse sono
sempre elevate dinanzi al Padre e lo pregano che non lasci mai piu soli i suoi, che il Consolatore
rimanga sempre con loro. Se leggiamo insieme Luca e Giovanni, possiamo dire: i discepoli,
guardando Gesu benedicente e orante, hanno capito che era proprio vero: «Non vi lascio orfani, io
vengo da voi». Hanno avuto la certezza definitiva: «lo sono con voi tutti i giorni, sino alla fine del
mondo» (Mt 28,20). Hanno saputo che Cristo viene ora e per sempre come benedizione; che egli,
per cosi dire, continua a mangiare il sale con loro, che essi erano e sarebbero rimasti benedetti in
mezzo a tutte le tribolazioni.

| testi liturgici della Chiesa d'Oriente mettono in evidenza anche un altro aspetto di quell'evento.
Vi si legge: «ll Signore e risorto, per risollevare I'immagine decaduta di Adamo e per mandarci lo
Spirito che santifica le nostre anime». L'Ascensione di Cristo rivela anche l'aspetto a prima vista
nascosto dell'Ecce homo. Pilato ha mostrato alla folla radunata il Gesu reietto e abbattuto, rinviando
in tal modo al volto oltraggiato e umiliato dell'uomo come tale. «Guardate, questo & I'uomo», aveva
detto. Cinema e teatro contemporanei continuano a metterci davanti talvolta con compassione, piu
spesso cinicamente e molte volte anche con il piacere masochistico dell'autodistruzione I'uomo
umiliato e sconfitto, in tutte le forme di orrore: questo e I'uomo, continuano a dirci. L'evoluzionismo
ci riporta al passato, ci mostra il risultato delle sue ricerche, I'argilla da cui e venuto lI'uomo, e ci
martella: questo é I'uomo. Si, I'immagine di Adamo é decaduta; giace nella sporcizia e continuera a
essere sporcata. Ma I'Ascensione di Cristo dice ai discepoli, dice a noi: il gesto di Pilato e solo una
mezza verita, € ancor meno di questo. Cristo non € solo il volto insanguinato e trafitto; egli € il
Signore di tutto il mondo. Ma la sua signoria non umilia la terra, le restituisce il suo splendore, la
possibilita di parlare della bellezza e della potenza di Dio. Cristo ha risollevato I'immagine di
Adamo: voi non siete solo sporcizia; vi innalzate al di sopra di tutte le dimensioni cosmiche fino al
cuore di Dio. L'Ascensione di Cristo € la riabilitazione dell'uomo: non I'essere colpiti abbassa e
umilia, ma il colpire; non l'essere oggetto di sputi abbassa e umilia, ma lo sputare addosso a
qualcuno; non chi e offeso, ma chi offende e disonorato; non € la superbia che innalza I'uomo, ma
I'umiltd; non e l'autoglorificazione a renderlo grande, ma la comunione con Dio, di cui egli &
capace.



L'Ascensione di Cristo non € uno spettacolo per i discepoli, ma un evento in cui essi stessi sono
inseriti. E un sursum corda, un movimento verso l'alto, a cui tutti veniamo chiamati. Ci dice che
l'uomo pud vivere rivolto verso l'alto, che & capace dell'altezza. Di piu: l'altezza che sola
corrisponde alla misura dell'uomo é l'altezza di Dio stesso. A questa altezza I'uomo puo vivere e
solo da questa altezza possiamo comprenderlo davvero. L'immagine dell'uomo é elevata, ma noi
abbiamo la liberta di tirarla verso il basso e strapparla oppure di lasciarci elevare, innalzare verso
I'alto. Non si comprende l'uomo se ci si chiede solo da dove viene. Lo si comprende solo se ci si
chiede anche dove puo andare. Solo dalla sua altezza risulta chiara davvero la sua essenza. E solo
quando questa altezza viene percepita, nasce un rispetto incondizionato verso I'uomo, un rispetto
che lo considera sacro anche in tutte le sue profonde umiliazioni. Solo partendo da qui si puo
imparare ad amare I'umanita in sé e negli altri. Per questo la parola piu importante nei riguardi
dell'uomo non puo essere l'accusa. Certo, anche l'accusa & necessaria, perché la colpa sia
riconosciuta come colpa e sia distinta dalla vera essenza dell'uomo. Ma I'accusa da sola non basta:
se la si isola in se stessa, diventa negazione e per ci0 stesso uno strumento di devastazione
dell'uomo.

Per questo non & neppure giusto dire, come qualche volta si fa oggi, che la fede dovrebbe tenere
desta la memoria sovversiva dell'umanita, che essa deve impedire di venire a compromesso con
l'ingiustizia di questo mondo. E vero comunqgue che la fede ci insegna una memoria, la memoria
della croce e della risurrezione di Cristo. Ma questa memoria non e sovversiva. Ci ricorda
sicuramente che I'immagine di Adamo e decaduta, ma ci ricorda soprattutto che questa immagine
stata risollevata e che, anche se decaduta, resta pur sempre lI'immagine della creatura amata da Dio.
La fede ci impedisce di dimenticare; desta in noi l'autentica, sconvolgente memoria dell'origine: del
fatto che noi veniamo da Dio; e vi aggiunge la nuova memoria che si esprime nella festa
dell'’Ascensione di Cristo: la memoria che il luogo autenticamente appropriato della nostra esistenza
e Dio stesso e che é da Ii che dobbiamo guardare I'uomo. La memoria della fede € in questo senso
pienamente positiva: libera la dimensione ultima positiva dell'uomo. Riconoscere questo & una
difesa ben piu efficace contro ogni riduzione dell'uomo rispetto alla semplice memoria delle
negazioni che, alla fine, puo lasciare dietro di sé solo il disprezzo per I'uomo. L'antidoto piu efficace
contro la rovina dell'uomo risiede nella memoria della sua grandezza, non in quella della sua
miseria. L'Ascensione di Cristo risveglia in noi la memoria della grandezza. Essa ci rende immuni
rispetto al falso moralismo che getta discredito sull'uomo. Essa ci insegna il rispetto per I'umanita e
ci restituisce la gioia di essere uomini.

Se si pensa a tutto questo, svanisce da sé I'idea che I'Ascensione di Cristo sia la canonizzazione
di un'immagine del mondo ormai superata. Il problema centrale ¢ infatti la grandezza dell'umanita,
non i piani del cosmo. Si tratta di Dio e dell'uomo, dell'autentica altezza dell'umanita, non del posto
delle stelle. Questa visione non deve perd ingannarci, inducendoci a pensare il cristianesimo del
tutto fuori dal mondo e a fare della fede una semplice questione di sentimento. C'é sempre anche un
riferimento giusto, pienamente sensato della fede all'insieme del mondo creato, per la quale, tra
I'altro, la vecchia immagine del mondo pud comunque servire da strumento di orientamento. Non é
tanto facile da spiegare, dato che la nostra capacita immaginativa ha subito un cambiamento dovuto
all'utilizzo tecnico del mondo. Possiamo forse trovare una possibile via d'accesso se pensiamo
ancora una volta al tipo classico di icona con cui la Chiesa d'Oriente ha rappresentato I'Ascensione
di Cristo. In esse si percepisce che lo scenario in cui si svolge I'evento € quello del monte degli
Ulivi grazie ad alcuni rami d'ulivo che si irradiano dalla figura che separa cielo e terra. Con cio e
subito rievocata anche la notte del Getsemani: il luogo dell'angoscia diventa il luogo della sicurezza
fiduciosa. Proprio la dove e stato vissuto da Cristo nel suo intimo il dramma della morte e della sua
umiliazione si compie il rinnovamento dell'uomo. Proprio la comincia la sua vera ascensione. Ma le
foglie d'ulivo hanno a loro volta qualcosa da dire: esse esprimono la bonta della creazione, la
ricchezza dei suoi doni, l'unita tra la creazione e I'uomo, in cui ambedue sono compresi a partire dal
Creatore. Essi sono segni della pace, per questo divengono qui segni di una liturgia cosmica. La
storia di Gesu Cristo non € solo un avvenimento capitato tra gli uomini su un povero pianeta
smarrito nella vastita e nel silenzio dell'universo. E un evento che abbraccia cielo e terra, la realta
tutta intera. Quando noi celebriamo la liturgia, non siamo di fronte a una sorta di riunione tra parenti
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in cui ci concediamo a vicenda l'appoggio di una limitata comunione. La liturgia cristiana ha una
dimensione cosmica: ci uniamo alla lode della creazione e, nel contempo, le prestiamo la nostra
Voce.

In conclusione, desidero aggiungere ancora un pensiero, questa volta tratto dalla tradizione
figurativa dell'Occidente. Tutti voi conoscete sicuramente quelle immagini tanto squisitamente naif
in cui sopra le teste degli apostoli rimangono visibili solo i piedi di Gesu che sporgono ancora dalla
nuvola circostante. A sua volta la nuvola si presenta esternamente come un cerchio scuro, ma
all'interno e di una luminosita fulgida. Mi sembra che dietro I'apparente ingenuita di questa
rappresentazione si celi qualcosa di molto profondo. Tutto quello che noi vediamo di Cristo nel
tempo della storia sono i suoi piedi e la nube. | suoi piedi: che cosa significa cio? Torna alla mente
una strana espressione del vangelo di Matteo, tratta dal racconto della risurrezione, in cui si dice che
le donne si strinsero ai piedi di Gesu e lo adorarono. In quanto risorto egli supera e sovrasta
qualsiasi ordine di grandezza terrena; solo i suoi piedi possiamo ancora toccarli e li tocchiamo
nell'adorazione. Qui si potrebbe riflettere sul fatto che, mettendoci sulle sue tracce, seguiamo i suoi
passi nella preghiera. Pregando andiamo verso di lui, pregando arriviamo a toccarlo, anche se in
questo mondo cio avviene sempre da lontano, sempre dal basso, sempre e solo sulle tracce del suo
cammino terreno. Nel contempo diventa chiaro che non possiamo trovare le tracce dei piedi di
Cristo se guardiamo solo in basso, se ci limitiamo a misurare le impronte e intendiamo la fede come
qualcosa di tangibile. Il Signore e movimento verso l'alto e possiamo riconoscerlo solo se anche noi
ci mettiamo in movimento, guardando in alto e salendo. Dalla lettura dei Padri della Chiesa ci viene
ancora un importante suggerimento: la vera elevazione dell'uomo avviene quando, nel donarsi
umilmente agli altri, impara ad abbassarsi totalmente, fino a terra, fino al gesto del lavare i piedi.
Proprio questa umilta che sa abbassarsi porta I'uomo verso l'alto; proprio questo modo di andare
verso l'alto vuole farci imparare I'Ascensione.

L'immagine delle nuvole va nella stessa direzione. Ci ricorda quella nuvola che precedeva
Israele nella sua peregrinazione attraverso il deserto: di giorno era nuvola, di notte una colonna di
fuoco. Anche «nuvola» & un'espressione che indica un movimento, una realta di cui noi non
possiamo impadronirci e che non possiamo fissare; essa, rappresenta un segno di orientamento che
ci aiuta solo se le andiamo dietro, rappresenta il Signore, che € sempre davanti a noi. Essa € insieme
nascondimento e presenza: per questo € divenuta immagine sensibile dei segni sacramentali in cui il
Signore ci precede, in cui egli si nasconde e, insieme, si lascia toccare.

Torniamo ancora una volta al nostro punto di partenza. L'Ascensione é stata motivo di gioia per i
discepoli. Essi sapevano che non sarebbero stati pit soli. Sapevano di essere benedetti. E proprio
questa la consapevolezza che la Chiesa vuole imprimere dentro di noi nei quaranta giorni dopo
Pasqua. Essa desidera che anche per noi la consapevolezza diventi un sapere non solo della ragione
ma del cuore, perché anche in noi possa scaturire la grande gioia che ai discepoli non poteva piu
essere tolta. Perché sorga questa sapienza del cuore € necessario l'incontro, un addentrarci nel
discorso con il Signore, una profonda familiarita con lui, che la Scrittura descrive con I'espressione
del «mangiare insieme il sale». A questa apertura interiore ci invita la festa dell’Ascensione di
Cristo. Quanto piu ci riesce, tanto piu comprenderemo la grande gioia scaturita nel giorno di
quell'apparente congedo che, in verita, e stato l'inizio di una nuova vicinanza.



