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 LUDWIG MONTI

L’arte della domanda nei Salmi

«Una buona domanda è spesso molto più utile di tante risposte»: 
l’affermazione, ricorrente in molti testi che si occupano di comunica-
zione, sembra sia stata condivisa ante litteram dagli autori sacri, che 
hanno disseminato migliaia di punti interrogativi nel testo biblico, 
sviluppando così una vera e propria «arte della domanda». Ludwig 
Monti, monaco della comunità ecumenica di Bose, studia il tema nel 
salterio, recensendone le principali domande e ordinandole attorno 
ad alcuni fondamentali nuclei esistenziali. Il tema viene poi sapiente-
mente fatto lievitare dall’autore mostrando come il tenore spirituale 
ed esistenziale degli interrogativi proposti dagli oranti nei salmi trovi 
naturale eco e completamento nelle domande di Gesù, il cantator 
psalmorum per eccellenza.

Siamo domanda

La prima grande scoperta della nostra vita è capire quello che la scrittrice 
brasiliana Clarice Lispector diceva: «Io sono una domanda». La vita è una 
domanda piena di domande, piccole e grandi domande. Noi scopriamo che 
la vita è un appello, una chiamata… La vita è l’ascolto profondo di questa 
domanda che è la natura stessa della nostra esistenza. Pensiamo alle domande 
fondamentali dell’antropologia: chi sono io? Da dove vengo? Dove sto andando? 
A chi appartengo? Da chi o perché posso essere salvato? Sono domande che 
stanno nell’essenza della nostra umanità. Noi siamo una domanda1. 

Parole chiare, utili a dare il la a una rifl essione che credo abiti in pro-
fondità ogni essere umano, più o meno consapevolmente.L
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Nel mio specifi co, da anni vado rimeditando su come la domanda 
abiti e attraversi le sante Scritture. In quest’ottica, vale la pena cita-
re un’opera meritoria che recensisce ed elenca tutte le domande del-
la Bibbia2: secondo il calcolo di questo prezioso catalogo, pressoché 
sconosciuto (al punto da essere privo di un editore uffi ciale), nella 
Bibbia sono presenti 3298 domande, 2274 nell’Antico Testamento e 
1024 nel Nuovo Testamento3. Un numero impressionante, a ben ve-
dere. La prima domanda, di grande impatto, spetta a Dio: «(Uomo,) 
dove sei?» (Gen 3,9). Subito accompagnata da quella che la completa, 
indirizzata a Caino: «Dov’è Abele, tuo fratello?» (Gen 4,9). L’ultima, 
apparentemente meno signifi cativa, è riferita alla simbolica Babilonia, 
in procinto di essere distrutta: «Quale città fu mai simile all’immensa 
città?» (Ap 18,18). Ma la penultima è di grande interesse: «O Signore, 
chi non temerà e non darà gloria al tuo nome?» (Ap 15,4).

Si comprende che la questione sarebbe infi nita, per sé e perché do-
manda chiama domanda. Personalmente, ho cercato di restringere 
il campo, osservandolo dall’ottica de Le domande di Gesù4. Proprio 
mentre elaboravo quel testo, avevo enucleato ed elencato le domande 
presenti in quel formidabile «libro della vita umana (e divina)» che è, 
insieme a moltissimo altro, il libro dei Salmi. Ero così giunto al nume-
ro di 161. A distanza di qualche anno, riaprendo i due strumenti citati 
in nota, ho scoperto che le domande sarebbero 163 (Hancock) o 164 
(Dake).

Se mi avete seguito fi n qui, evito di infl iggervi altri numeri. In ogni 
caso, infatti, potrò dedicarmi solo a qualche domanda, in una scelta 
del tutto soggettiva. Passiamo dunque subito a questa iniziale esem-
plifi cazione commentata. Nella speranza di infondere in chi legge il 
desiderio di procedere oltre. E, magari, di poter un giorno io stesso 
dedicare alle domande nel Salterio un saggio più ampio e ordinato5.

Prima occorre però sostare brevemente sul signifi cato del doman-
dare nel Salterio.

Arte della domanda, arte del vivere
Ponendosi alla presenza di Dio, il salmista rifl ette su tutto ciò che costituisce 
il suo mondo, su quanto di bene o di male avviene nella sua vita, e fa entrare 
il mondo intero nella sua preghiera. Una folla di personaggi, dall’empio, 
al cosmo, a Dio, si agita nei salmi e talvolta sembra ascoltare o prendere la 
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parola. Ma è sempre l’orante a decidere di volta in volta chi debba parlare, 
che cosa debba dire e come6.

A questa rapida menzione dei ‘locutori’ del Salterio vanno aggiunte 
le domande che l’orante rivolge a se stesso, in una sorta di soliloquio. 
Per esempio, una delle più celebri, addirittura triplicata:

Perché ti abbatti, mio essere,
e su di me gemi?
Spera in Dio: ancora potrò lodarlo,
salvezza del mio volto e mio Dio! (Sal  42,6.12; 43,5).

Domandare, dunque, è pregare. Ma in modo più ampio rispetto a 
quanto abitualmente crediamo. È pensare, rifl ettere, meditare, po-
nendo tutta la propria vita alla presenza di Dio, ovvero alla presenza 
dell’intera realtà donataci da Dio. O, se si vuole, all’interno del fascio 
di relazioni (con Dio, con gli altri, con la natura, con le cose, con 
se stessi) in cui siamo immersi, in cui siamo «gettati», avrebbe detto 
Martin Heidegger. L’arte della domanda è arte del vivere, in fondo.

Senza dimenticare, in tale prospettiva, le domande che altri e altro 
pongono alla vita di ciascuno di noi, ben rappresentato dall’orante del 
Salterio. Notevole la prima in ordine di apparizione:

Molti dicono: «Chi ci farà vedere il bene?» (Sal  4,7).

Interrogativo che apre un mondo, spalanca prospettive ampie, 
addirittura sconfi nate. Dove trovare il bene? Chi può indicarce-
lo, mostrarcelo e spingerci a gustarlo? Non è forse uno dei gemiti 
più naturali dell’intera condizione umana «sotto il sole», direbbe 
Qohelet? E aggiungerebbe, probabilmente: «Ciò che accade è lon-
tano da noi: è profondo, profondo! Chi potrà trovarlo/compren-
derlo?» (Qo 7,24).

Dulcis in fundo, ci sono le domande rivolte da Dio stesso che – 
come visto sopra – è il primo a porle nelle sante Scritture. Eccone due, 
che metto in bella evidenza perché non potrò trattarle. Ma anche per-
ché, onestamente, non abbisognano di commento, bensì solo di essere 
prese sul serio. Se infatti è vero che il domandare, nella Bibbia e nella 
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vita, è potenzialmente infi nito (si pensi solo alle domande dei bambi-
ni), occorre guardarsi da una certa retorica in merito e comprendere 
che qualche volta occorre anche rispondere. O perlomeno cercare di 
farlo. Ciò si manifesta con tutta evidenza nei seguenti interrogativi 
posti da Dio a chi vuole ascoltarlo:

Fino a quando giudicherete con iniquità
e sosterrete la parte dei malvagi? (Sal  82,2)

Fino a quando?

Perché vai ripetendo i miei decreti
e hai sempre sulla bocca la mia alleanza, 
tu che odi la disciplina
e getti alle tue spalle le mie parole? (Sal  50,16-17)

Perché?
Passiamo ora a qualche esemplifi cazione. Scelgo di adottare un me-

todo seguito altrove, che mi pare abbastanza fecondo: porre in rela-
zione i Salmi e i Vangeli, opere che trovano la loro comune sintesi in 
Gesù, il cantator psalmorum per eccellenza7. Mi interrogherò parten-
do da questi testi, senza troppi ausili bibliografi ci8, ma cercando da 
tale angolatura di farmi voce di chi sta leggendo.

Come vedere il bene?
Molti dicono: «Chi ci farà vedere il bene?».
Eleva su di noi la luce del tuo volto, Signore (Sal  4,7)

Chi è l’uomo che desidera la vita
e ama giorni in cui vedere il bene? (Sal  34,13)

Due variazioni sul tema di una questione che per un breve periodo è 
stata posta al centro della vita ecclesiale, in occasione del Sinodo dei 
vescovi dell’ottobre 2018 («I giovani, la fede e il discernimento voca-
zionale»), salvo poi ricadere nell’oblio: il discernimento9. Concetto su 
cui spesso si scrive senza parlarne davvero, realtà che rischia di essere 

Monti.indd   429Monti.indd   429 14/06/2021   10:36:2714/06/2021   10:36:27



430

L
U

D
W

IG
 M

O
N

T
I

La Rivista del Clero Italiano

nebulosa. In estrema sintesi questa la posta in gioco: «Esaminate (do-
kimázete) ogni cosa e ritenete ciò che è buono» (1Ts 5,21).

«Chi ci fa vedere il bene?», chiedono al salmista «molti», con buo-
na probabilità persone che condividono il suo cammino di fede, ma 
si trovano in un’ora di scoramento. «Eleva su di noi la luce del tuo 
volto10, Signore», risponde senza dilazione l’orante. A dire che «il di-
scernimento non è una virtù […] che possiamo afferrare con i nostri 
sforzi umani, possiamo solo riceverlo come dono dall’amore di Dio»11. 
Occorre però collaborare, cioè predisporre tutto quanto ci è possibile 
per accogliere questo dono.

È proprio ciò che è espresso mirabilmente dalla seconda domanda: 
«Chi è l’uomo che desidera la vita e ama giorni in cui vedere il bene?». 
Senza questo desiderio di vita, che ci consente di «gustare e vedere 
com’è buono il Signore» (cfr. Sal 34,9), come poter giungere a un di-
scernimento esistenziale, che non sia solo una dinamica intellettuale? 
Certo, la vita è dura per tutti, e il discernimento del bene va attuato in 
mezzo alle contraddizioni e alle fatiche quotidiane: ma gustare e ve-
dere l’agire buono e bello del Signore richiede previamente di lasciare 
che la sua luce illumini le nostre tenebre. Reciprocamente, l’aprirci 
alla sua potenza, lasciare cioè che «il Signore esaudisca il desiderio del 
nostro cuore» (cfr. Sal 21,3), richiede per l’appunto di coltivare que-
sta sete di vita. Di non sopprimerla né di intorbidare il suo fi ume con 
palliativi facili ed effi meri, che alla lunga si rivelano piuttosto amari e 
fi nanche nauseanti.

Al riguardo viene in aiuto, con dolce necessità, una domanda posta 
da Gesù alle folle:

Quando vedete una nuvola che sale da occidente, subito dite: «Verrà la 
pioggia», e così accade. E quando soffi a il vento del sud, dite: «Farà caldo», 
e così accade. Ipocriti! Sapete discernere (verbo dokimázo) l’aspetto della 
terra e del cielo; come mai questo tempo non lo sapete discernere (verbo 
dokimázo)? E perché non giudicate (verbo kríno) da voi stessi ciò che è 
giusto? (Lc 12,54-57)

Il bene, il giusto, e anche il bello, vanno giudicati da noi stessi, ispirati 
dallo Spirito ma anche capaci di attirare su di noi lo Spirito stesso, con 
il nostro slancio vitale. Questa è la vita: il resto è interpretazione12.
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Di chi avrò paura?

Nel Salterio è ben presente la forma espressiva del soliloquio interio-
re, che talora assume anche le sembianze della domanda. L’incipit di 
un salmo ne è uno degli esempi più limpidi:

Il Signore è mia luce e mia salvezza: 
di chi avrò timore?
Il Signore è il baluardo della mia vita:
di chi avrò paura? (Sal  27,1)

Partendo da tale interrogativo, il salmo 27 costituisce un’ininterrotta 
«litania della fi ducia», fede-fi ducia che è il vero antidoto alla paura. 
Dirà altrove il salmista:

In Dio, di cui lodo la parola,
in Dio confi do, non ho paura:
che cosa mi può fare un essere di carne? […]
Il mio vagabondare l’hai contato tu,
raccogli le mie lacrime nel tuo otre:
non sono forse nel tuo libro?
In Dio, di cui lodo la parola,
nel Signore, di cui lodo la parola,
in Dio confi do, non ho paura:
che cosa mi può fare un uomo? (Sal  56,5.9.11-12)

E ancora:

Dall’angoscia ho gridato al Signore, 
il Signore mi ha risposto portandomi al largo. 
Il Signore e è per me, non ho paura: 
che cosa può farmi un uomo? (Sal  118,5-6)

Gesù fa eco a questi salmi mediante una delle sue domande più in-
tense, quando, al culmine della cosiddetta «tempesta sedata» (cfr. Mc 
4,35-41 e par.), chiede ai suoi discepoli: «Perché siete così paurosi? 
Non avete ancora fede» (Mc 4,40; cfr. Mt 8,26: «Perché siete paurosi, 
uomini di poca fede?»)13. Di nuovo: servono commenti?
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Il soliloquio può anche riguardare un’altra corda molto sensibile 
dell’animo umano, benché spesso resa muta dalle fatiche della vita: la 
capacità di ringraziare. 

Che cosa potrò rendere al Signore
per tutti i doni che mi ha fatto? (Sal  116,12)

Arte ardua, lo riconosco. Eppure è una domanda che dobbiamo avere 
il coraggio di porci, per esercitarci in tale opera d’arte. A volte riusci-
remo a dire, sempre con il salmista:

Ti rendo grazie perché stupendamente
sono stato fatto una meraviglia:
meravigliose sono le tue opere,
il mio essere le riconosce pienamente (Sal  139,12)

Certo, non sempre la risposta sarà così entusiastica. Ma potremo far-
ci aiutare in qualsiasi circostanza dal realismo di fede dell’Aposto-
lo: «Che cosa possiedi che tu non l’abbia ricevuto? E se l’hai rice-
vuto, perché te ne vanti come se non l’avessi ricevuto?» (1Cor 4,7). 
Verissimo, perché nessuno si fa da solo. Non si tratta di una visione 
‘religiosa’ un po’ dolciastra. È proprio così nella vita: alcune cose le 
scopriamo in noi stessi, senza ben sapere da dove vengano; numerosi 
elementi li sviluppiamo in dialogo con altri, fi no a comprendere esi-
stenzialmente che la relazione ci istituisce e determina, che noi siamo 
anche (e molto) ciò che altri fanno di noi. E potremmo continuare… 

Ma il punto è: dove, se non in questo fascio di relazioni, si può co-
gliere la presenza di Dio? È in questa vera e propria palestra umana 
che si impara a rendergli grazie, a restituirgli ciò che gratuitamente ci 
ha donato nella nostra vita. Gratuitamente, sì, anche se talvolta rico-
nosciamo il caro prezzo di tale gratuità. Solo chi sperimenta nelle pro-
prie fi bre questo apparente ossimoro può capirne la portata. Non sta 
forse qui la «grazia a caro prezzo» di cui parla Dietrich Bonhoeffer?

Beati coloro che si trovano già alla fi ne del cammino che noi vogliamo 
percorrere, e che comprendono, pieni di meraviglia, quello che veramente 
non pare comprensibile, cioè che la grazia è a caro prezzo proprio perché 
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è grazia pura, perché è grazia di Dio in Gesù Cristo. Beati coloro che, 
seguendo semplicemente Gesù Cristo, sono vinti da questa grazia, così che 
possono lodare con cuore umile la grazia di Cristo che sola agisce […]. Beati 
coloro, per i quali seguire Gesù Cristo non ha altro signifi cato che vivere 
della grazia, e per i quali grazia non ha altro signifi cato che seguire Gesù 
Cristo. Beati coloro che sono divenuti cristiani in questo senso, coloro dei 
quali la grazia ha avuto misericordia14.

In questa infi nita dialettica che è la vita, nostra responsabilità è l’as-
sumere e il vivere per l’appunto l’habitus del rendimento di grazie, 
alla sequela di Gesù. È proprio lui, che sempre ci precede, ad averlo 
espresso un giorno con molta chiarezza:

Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto 
queste cose ai sapienti e agli intellettuali e le hai rivelate ai piccoli. Sì, o 
Padre, perché così hai deciso nella tua benevolenza. (Mt 11,25-26; Lc 10,21).

Come dunque rispondere a Dio, direbbe il salmista? Rendendogli gra-
zie con la vita: «Siate eucaristici» (Col 3,15)!

Fino a quando, Signore?

Molti conoscono la famosa domanda che apre il salmo 22: «Dio mio, 
Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Sal  22,2). È noto che questa 
è anche una delle cosiddette sette parole di Gesù in croce, dunque 
letteralmente cruciale: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?» (Mc 15,34; Mt 27,46). Ora, è interessante notare che una lettura 
fi lologicamente altrettanto affi dabile consente di interpretare il lamah 
ebraico come la-mah: «A cosa mi hai abbandonato? In vista di cosa? 
Per quale scopo?». È evidente che questa traduzione darebbe una co-
loritura ben diversa al salmo: c’è un senso, una direzione all’abbando-
no che l’orante del salmo sperimenta? E cosa ciò potrebbe signifi care 
in bocca a Gesù morente15?

Non è questa la sede per analizzare tutte le domande rivolte a Dio 
nei salmi. Ve ne sono però alcune che meritano di essere almeno chio-
sate, per rendere l’idea della variopinta tavolozza del dialogo tra Dio 
e l’essere umano nel Salterio. Un dialogo franco, all’insegna di quella 
confi denza che porta il salmista a rivolgersi a lui anche così:
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Svegliati! Perché dormi, Signore?
Déstati, non respingerci in eterno (Sal  44,24)

Come nella vita umana, così anche nella relazione con Dio è centrale 
la dimensione del tempo:

Il mio essere è sconvolto,
ma tu, Signore, fi no a quando? (Sal  6,4)

Fino a quando, Signore, mi dimenticherai? In eterno?
Fino a quando mi nasconderai il tuo volto?
Fino a quando proverò affanni dentro di me,
affl izione nel mio cuore anche di giorno?
Fino a quando il mio nemico prevarrà su di me? (Sal  13,2-3)

Fino a quando, Signore, ti nasconderai? In eterno?
Arderà come fuoco la tua collera? (Sal  89,47)

Fino a quando? Per altre cinque volte questa domanda viene rivolta 
al Signore, con varie specifi cazioni (cfr. Sal  74,10; 79,5; 80,5; 90,13; 
94,3)16. È un modo di interrogare Dio che denota un bisogno impel-
lente e, insieme, esprime la speranza dell’esaudimento. Colpisce il 
tono di rimprovero, che pare quasi mettere pressione a Dio. Nello 
stesso tempo, questa richiesta in tono di lamento prende in conto tut-
te le relazioni dell’orante, come emerge dal salmo 13: quella con il 
Signore (v. 2), quella con se stessi (v. 3ab), quella con gli altri (v. 3c).

Insomma, giunge l’ora nella vita in cui «il tempo si fa breve» (1Cor 
7,29), dunque occorre fermarsi e cercare risposte, che saranno poi 
superate da altre domande. Ma in quel momento non lo sappiamo, e 
abbiamo bisogno di un minimo di chiarezza. Chiarezza oscurata dal 
dubbio sul nascondimento da parte di Dio e del suo volto. Una perso-
na più sapiente di me ha commentato: 

Se Dio si nasconde, è solo per un batter d’occhio, per una frazione di secondo 
[…]. Ora, la provvisoria interruzione della comunicazione divina ha un 
motivo pedagogico: proprio perché noi, assuefacendoci alla sua presenza, 
alla sua rivelazione, alla sua consolazione, non crediamo di esserne padroni, 
o di poterne disporre a piacimento, magari addirittura snaturandola17.
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Non saprei, francamente, perché non sono così ‘spirituale’ per ad-
dentrarmi in questi territori. Mi limito a notare che Gesù ha rivolto 
questa domanda di taglio temporale solo alla sua generazione, anzi 
più probabilmente riferendosi ai suoi discepoli, incapaci di accoglie-
re e mettere in pratica la sua autorevolezza/potenza: «O generazione 
senza fede, fi no a quando sarò con voi? Fino a quando vi soppor-
terò?» (Mc 9,19; cfr. Mt 17,17; Lc 9,41). Di nuovo la fede-fi ducia, 
elemento cardine anche del nostro vivere il tempo… Sul nascondi-
mento del volto di Dio non mi pare invece Gesù si sia pronunciato, 
se non indirettamente nella notte del Getsemani, come vedremo tra 
breve.

Un’altra modalità del ‘dialogo interrogante’ con Dio è quella che 
potrebbe essere defi nita «ricatto d’amore». Colpisce notare la fre-
quenza di questa forma espressiva:

Ritorna, Signore, portami in salvo,
salvami a motivo del tuo amore,
perché nella morte non c’è ricordo di te,
negli inferi chi ti rende grazie? (Sal  6,5-6)

A te, Signore, grido, 
il mio Signore supplico: 
«Quale vantaggio dal mio sangue, 
dalla mia discesa nella fossa?
Ti renderà forse grazie la polvere
o annuncerà forse la tua fedeltà? 
Ascolta, Signore, e abbi pietà di me, 
Signore, sii tu il mio aiuto». (Sal  30,9-11)

Per i morti fai forse prodigi?
O le ombre sorgono forse per lodarti?
Si narra forse il tuo amore nel sepolcro,
la tua fedeltà nel luogo di perdizione?
Si conoscono forse i tuoi prodigi nelle tenebre,
la tua giustizia nella terra dell’oblio? (Sal  88,11-13)

Pur non rientrando tra le domande, in un ultimo salmo si legge qual-
cosa di analogo:
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Non i morti lodano il Signore, 
né tutti quelli che scendono nel silenzio, 
ma noi benediciamo il Signore 
da ora e per sempre. (Sal  115,17-18)

In questi testi si fa leva, per così dire, sull’onore del partner. Se Dio 
non fa nulla per salvare l’uomo dalla morte, dopo la morte neppure 
l’uomo potrà più fare nulla per lui: e allora chi parlerà dell’amore 
di Dio, della sua fedeltà, della sua giustizia? Ci pensi Dio prima che 
sia troppo tardi… In una sola, lancinante domanda: «Se veramente è 
Dio, perché la morte?»18.

Secondo quanto i Vangeli lasciano intravedere, Gesù ha affrontato 
in modo quasi risolutivo tale questione, la questione delle questioni, 
nella notte del Getsemani (cfr. Mc 14,32-42 e par.), subito prima di es-
sere arrestato. Conosciamo bene questa pagina, che qui non possiamo 
approfondire. Per due volte, secondo Matteo, egli ha pregato il Padre: 
«Padre mio, se è possibile, passi da me questo calice! Però non come 
voglio io, ma come vuoi tu […] Padre mio, se questo calice non può 
passare via senza che lo beva, sia fatta la tua volontà» (Mt 26,39.42).

Nessun ‘ricatto’, ma resistenza e sottomissione, per ricorrere al ti-
tolo corretto della raccolta di lettere di Bonhoeffer dal carcere. Anche 
Gesù, come l’orante dei salmi, sapeva che Dio si loda con la vita, non 
con la morte. Ma nell’ora decisiva ha compreso che anche mediante 
la sua ingiusta morte avrebbe reso gloria a lui, senza opporre violenza 
a chi ingiustamente gli faceva violenza. E ha sperato in una vita oltre 
la morte, fi no a narrare il suo amore addirittura nel sepolcro, la sua 
fedeltà persino nel luogo di perdizione. Per questo Pietro, nel giorno 
di Pentecoste, ha potuto affermare: «Dio lo ha risuscitato, liberandolo 
dai dolori della morte, perché non era possibile che questa lo tenesse 
in suo potere» (At 2,24).

Infi ne, per osare una lettura teologica, possiamo ancora citare le 
parole del grande teologo e martire luterano appena evocato:

Il nostro diventar adulti ci conduce a riconoscere in modo più veritiero la 
nostra condizione davanti a Dio. Dio ci dà a conoscere che dobbiamo vivere 
come uomini capaci di far fronte alla vita senza Dio. Il Dio che è con noi è 
il Dio che ci abbandona (Mc 15,34)! Il Dio che ci fa vivere nel mondo senza 
l’ipotesi di lavoro «Dio», è il Dio davanti al quale permanentemente stiamo. 
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Dio si lascia cacciare fuori dal mondo sulla croce, Dio è impotente e debole 
nel mondo e appunto solo così egli ci sta al fi anco e ci aiuta. È assolutamente 
evidente […] che Cristo non aiuta in forza della sua onnipotenza, ma in 
forza della sua debolezza, della sua sofferenza! […] Essere cristiano non 
signifi ca essere religioso in un determinato modo, fare qualcosa di se stessi 
(un peccatore, un penitente o un santo) in base a una certa metodica, ma 
signifi ca essere uomini. Cristo crea in noi non un tipo d’uomo, ma un uomo19.

Quando lo comprenderemo?
Come congedo da questa rapida panoramica, mi piace citare tre 

domande retoriche indirizzate a Dio, ispiranti ed evocative:

E ora, che cosa spero, mio Signore?
La mia attesa è solo in te! (Sal  39,8)

Se osservi le colpe, Signore,
Signore, chi potrà resistere? (Sal  130,3)

Dove andrò lontano dal tuo Spirito?
Dove lontano dal tuo volto fuggirò? (Sal  139,7)

Che cos’è l’uomo?
Quando guardo i tuoi cieli, opera delle tue dita,
la luna e le stelle che tu hai fi ssato,
che cos’è l’uomo, perché tu lo ricordi,
il fi glio d’uomo, perché tu lo visiti?
Eppure l’hai fatto poco meno di Dio. (Sal  8,4-6)

Signore, che cos’è l’uomo che tu lo conosca,
Il fi glio d’uomo perché te ne dia pensiero?
L’uomo assomiglia a un soffi o (hevel),
i suoi giorni come l’ombra che passa. (Sal  144,3-4)

Domanda analoga, risposte opposte. Quale delle due far prevalere? 
Ora l’una, ora l’altra. La nostra condizione oscilla infatti tra l’essere 
poco meno di Dio, perché creati a sua immagine e somiglianza (cfr. 
Gen 1,26-27), e quella di essere hevel, soffi o che passa, vapore, secon-
do la parola chiave del libro di Qohelet.
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Ma la domanda resta sempre aperta, ben più decisiva di qualsiasi 
risposta possa ricevere. Gesù si è posto tale interrogativo cruciale? 
Non esplicitamente, ma forse possiamo intravederlo in fi ligrana nella 
triplice domanda che scandisce il Vangelo secondo Giovanni: «Che 
cosa cercate?» (Gv 1,38); «Chi cercate?» (Gv 18,4.7); «Chi cerchi?» 
(Gv 20,15). La nostra vita, infatti, è questa inesausta ricerca di un sen-
so, come anche i Salmi e i Vangeli ci testimoniano. In tale itinerario 
si defi nisce, giorno dopo giorno, il nostro «Chi sono?». Interrogativo 
che, secondo il Salterio, può essere declinato anche così: chi mi farà 
vedere il bene? Chi è l’uomo che desidera la vita e ama giorni in cui 
vedere il bene? E Gesù fa eco: «Perché mi interroghi su ciò che è 
buono?» (Mt 19,17). Vivi e agisci di conseguenza, metti in pratica e 
capirai (cfr. Es 24,7).

Qui mi sovviene una nota rifl essione di Blaise Pascal:

L’uomo non è che una canna, la più debole della natura, ma è una canna 
che pensa. Non serve che l’universo intero si armi per schiacciarlo; un 
vapore, una goccia d’acqua è suffi ciente per ucciderlo. Ma se l’universo lo 
schiacciasse, l’uomo sarebbe comunque più nobile di ciò che l’uccide perché 
sa di morire e conosce il potere che l’universo ha su di lui, mentre l’universo 
non ne sa nulla. Tutta la nostra dignità consiste dunque nel pensiero. È 
da qui che bisogna partire, non dallo spazio e dalla durata, che noi non 
sapremmo riempire. Impegniamoci quindi a pensare bene: ecco il principio 
della morale20.

Impegniamoci a pensare bene per vivere bene. Risponderemo così a 
un’intrigante coppia di domande, che sempre ci tiene desti:
 

Perché vai ripetendo i miei decreti
e hai sempre sulla bocca la mia alleanza, 
tu che odi la disciplina
e getti alle tue spalle le mie parole? (Sal  50,16-17)

Perché mi invocate: «Signore, Signore!», ma poi non fate ciò che dico? 
(Lc 6,46)

 1 J. Tolentino Mendonça, Noi siamo domanda. E anche risposta, «Avvenire», 8 novembre 
2020. 
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 2 J.L. Hancock, All the Questions in the Bible, 2011. Un’altra opera di quelle che ai 
nostri giorni non si fanno più (e che stupisce possa essere stata compiuta in un tempo 
‘non elettronico’), The Dake Annotated Reference Bible (1963) – anche questa priva di 
editore, pubblicata in ultima edizione a Lawrenceville nel 2013 –, recensisce ed elenca 
3294 domande (2272 AT, 1022 NT). Si veda, infi ne, R. Torti Mazzi, Quando interrogare 
è pregare. La domanda nel Salterio alla luce della letteratura accadica, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2003. 
 3 Mettendo come chiave di ricerca il ‘punto interrogativo’ ‘?’ nel fi le pdf dell’ultima 
Bibbia di Gerusalemme (2008), si arriva a un totale di 3260 occorrenze.  
 4 L. Monti, Le domande di Gesù, San Paolo, Cinisello Balsamo 2019. 
 5 La traduzione dei passi salmici è tratta da L. Monti, I Salmi: preghiera e vita, Qiqajon, 
Magnano 2018. Quella degli altri brani biblici è mia. 
 6 R. Torti Mazzi, Quando interrogare è pregare, cit., p. 322. 
 7 Agostino di Ippona, Esposizioni sui Salmi 98 (99),1, CCSL 40, p. 1815. 
 8 Scelta che dipende da una semplice costatazione: a misura che conosciamo in 
profondità alcuni testi signifi cativi (le fonti!), ci viene spontaneo collegarli tra loro, 
pensarli alla luce del nostro vivere e viverli alla luce della nostra meditatio. In questo 
cammino la letteratura secondaria – quando e se la abbiamo sotto mano – può esserci 
di aiuto, ma non dovrebbe complicare le cose, spingendo chi legge alla dispersione in 
troppi sentieri laterali… 
 9 Per una prima, parziale introduzione al tema si veda E. Bianchi, L’arte del discernimento, 
San Paolo, Cinisello Balsamo 2018. 
 10 «La luce del tuo volto»: espressione presente in Sal 4,7; 44,4; 89,16; 90,8. 
 11 Giovanni Cassiano, Conferenze II,1, SC 42, p. 111. 
 12 Sto parafrasando il famoso detto di rabbi Hillel: «Questa è tutta la Torah. Il resto è 
commento. Va’ e studia» (Talmud di Babilonia, Shabbat 31a). 
 13 Per un ampio commento a tale domanda cfr. L. Monti, Le domande di Gesù, pp. 81-
89. 
 14 D. Bonhoeffer, Sequela, Queriniana, Brescia 1971, pp. 22-23. 
 15 Cfr. L. Monti, «Dio mio, Dio mio, a cosa mi hai abbandonato», in N. Ranieri (a cura di), 
Destini del desiderio. Contributi per la lettura dell’opera di Massimo Recalcati, Mimesis, 
Milano-Udine 2020, pp. 217-224. 
 16 Due volte invece è rivolta agli umani (cfr. Sal 62,4; 82,2), la seconda da parte di Dio. 
 17 A. Mello, Quando Dio si nasconde. Una metafora della rivelazione biblica, in Liber 
Annuus 52 (2002), pp. 9-28, qui p. 22. 
 18 B. Maggioni, Davanti a Dio. I Salmi 76-150, Vita e Pensiero, Milano 2002, p. 61. 
 19 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, San Paolo, Milano 1988, 
pp. 440, 441 (lettere del 16 e 18 luglio 1944). 
 20 B. Pascal, Pensieri (Brunschvicg 347). 
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