|ANTONIO MONTANARI

«Non abbandonarmi quando
declinano le mie forzey

Per una spiritualita della vecchiaia

Viviamo in un tempo nel quale l'ultima stagione dell’esistenza si &
prolungata rispetto al passato e la prospettiva della morte viene in
molti modi esorcizzata. Don Antonio Montanari, docente di Teologia
spirituale presso la Facolta teologica di Milano, animato dalla con-
vinzione che la teologia non possa non condividere il grande campo
dell’esperienza umana comune, ripropone qui il nucleo dell’annuncio
cristiano mostrando come esso illumina le inevitabili domande che
sorgono nella vecchiaia. Essa infatti non € solo un’eta che necessita
di essere accompagnata, ma anche adeguatamente preparata e pen-
sata. Sotto questo profilo, «la speranza cristiana [...] & sorgente di
senso che, trovando fondamento nella certezza della fede, collega
saldamente la vita al presente, al quale chiede di rimanere fedele in
ogni circostanza, mantenendo pero lo sguardo puntato sul compi-
mento che ci attende».

«Non mi respingere nel tempo della vecchiaia, non abbandonarmi
quando declinano le mie forze». Il Salmo 71 mette queste parole sulle
labbra di un uomo che, con tratti commoventi, rivolge a Dio il canto
della vecchiaia. E il poema che ne scorre si elabora su un intreccio
simbolico temporale, che cerca cogliere 'unita della vita trattenendo
i fili della memoria di un passato in cui Dio era rifugio sicuro, per
ricongiungerli alla realta di un presente faticoso, fatto di oscurita e di
prove. Ora, nel tempo della canizie, il salmista non cessa di innalzare
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al Signore la propria voce, con la certezza che egli non abbandonera il
suo fedele nel momento in cui il vigore viene meno.

Gesto di saggezza ¢ quello del canto che, nel Salterio come del re-
sto in tutta la Scrittura, fa della vecchiaia una tappa preziosa nell’arco
dell’esistere umano: un esistere di cui ben poco ci € noto in anticipo,
se non che esso ricevera da Dio le sue scansioni e i suoi ritmi. E utile
ricordarlo, perché il nostro tempo preferisce cancellare i segni dell’e-
ta, sino a rendere la vecchiaia un argomento proibito, cosi che nella
«societa dell’efficienza a tutti i costi» sembri scorretto parlare libe-
ramente del tempo che fugge, come anche ricordare che ogni essere
umano ¢ soggetto alla legge della crescita e del decadimento.

In un momento in cui I'ultima stagione dell’esistenza si ¢ prolunga-
ta rispetto al passato e la prospettiva della morte viene sempre piu al-
lontanata!, mi sembra utile tentare una riflessione su questo passaggio
delicato della vita, che ha bisogno di essere non solo accompagnato,
ma anche adeguatamente preparato e pensato. Sono consapevole che
affrontare questo tema non ¢ facile, sia perché richiede di addentrarsi
in territori proibiti, sia perché non sopporta argomenti ‘spirituali’ in-
genuamente devoti. Mi ha animato pero la convinzione che la teologia
non puo non condividere il grande campo dell’esperienza umana co-
mune, nel quale & chiamata a inserire il proprium della novita cristiana.

Alcuni luoghi comuni che inquinano il nostro modo di
pensare

Per avviare il discorso cerchero anzitutto di analizzare alcuni luoghi
comuni, che oggi sembrano aver preso il sopravvento su una rifles-
sione piu seria, in virtu della ‘facilita’ con cui si impongono, sino a
determinare il modo di pensare e di agire dell’'uomo contemporaneo.
Si tratta dei «miti del nostro tempo»?, cioe di quei pensieri elementari
che ci possiedono e ci governano inconsciamente, sino a monopoliz-
zare le nostre aspirazioni. Quei pensieri con i quali, per comodita, pre-
tendiamo di dare risposte alle domande serie che immancabilmente la
vita ci pone, illudendoci in questo modo di allontanare I'inquietudine
del dubbio. Ce ne occupiamo qui perché questa mentalita diffusa ren-
de difficile anche per il credente I'assunzione della vita, in particolare
nelle sue fasi pit delicate e dolorose.
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L'istituzionalizzazione della giovinezza come condizione permanente

La giovinezza ha sempre costituito per gli adulti un’inevitabile tenta-
zione. Basti pensare al «mito del dottor Faust», il mito cioe dell’eterna
giovinezza e della ribellione dell'uomo ai limiti imposti dalla natura.
Un mito continuamente ricorrente nelle sue mille edizioni e variazio-
ni, fino a quella iniziata negli Stati Uniti a partire dagli anni Sessanta
del secolo scorso, che si & andata gradualmente imponendo in tutti i
nostri Paesi occidentali, nei quali ormai si diventa adulti sempre piu
tardi e non si invecchia pit.

Dietro questo mito della giovinezza — una giovinezza artificiale da
prolungare fino alle soglie della decrepitezza — ¢ facile individuare
tutte le deformazioni di una cultura che ci impone di essere efficienti,
esteticamente belli, eternamente giovani. Basti pensare a come oggi le
mode impongano a tutti stili di vita che mimano la giovinezza eterna,
sino a rendere patetiche quelle persone adulte che amano non solo
vestirsi come i giovani, ma anche scimmiottarne lo stile e i comporta-
menti.

Guardato con oggettivita, questo fenomeno ci avverte che il mito della
giovinezza ¢ «un’idea malsana che contrae la nostra vita in quel breve
arco in cui siamo biologicamente forti, economicamente produttivi ed
esteticamente belli» e getta nell’insignificanza e nella tristezza «tut-
ti quegli anni, e sono i piu, che seguono questa eta felice, la quale,
una volta assunta come paradigma della vita, declina nella forma della
mesta sopravvivenza tutto il tempo che ci resta ancora da vivere»’.
Questa mentalita genera per contraccolpo «l’universo tignoso della
competizione senile»*, disposto a scatenare una guerra contro quella
stessa gioventu che pare adorare. E sebbene oggi il mondo sembri
appartenere in massima parte alle generazioni piu giovani, «in verita
la nostra epoca, nel suo complesso, che ne sia consapevole o meno,
finisce per privare i giovani di quello di cui pit hanno bisogno»’.

1] mito della felicita e la fantasmagoria di un desiderio senza limiti

I mito della felicita & I'alleato piu stretto del mito della giovinezza. Lo
aveva gia percepito con estrema lucidita Albert Camus — allora poco
pit che ventenne (1936-37) — in uno dei suoi saggi giovanili, L'estate
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in Algerz, da cui traspare un amore disperato per la vita, pur nella per-
cezione della sua caducita. Scriveva infatti in quelle pagine: «Segno
della giovinezza ¢ forse una magnifica vocazione alle facili felicita. Ma
¢ soprattutto una furia di vivere che rasenta lo spreco; la vita segue la
curva delle grandi passioni, improvvise, esigenti, generose. Non ¢ da
costruire, ma da bruciare»®. Effettivamente, quello delle «facili felici-
ta» rappresenta anche oggi uno dei miti pit insidiosi, non solo perché
¢ uno dei pit propagandati, ma anche perché il modello di felicita
proposto ¢ quello di un godimento senza limiti, nell’assenza totale
di dolore. Ma se questa ¢ 'ultima o forse I'unica meta possibile per
chi vive privo di ogni speranza in un compimento ultraterreno della
propria esistenza, ¢ inevitabile che si finisca per concentrare tutte le
attenzioni sul proprio corpo. E di fatto oggi il corpo, eletto a principio
assoluto, diviene oggetto di un vero e proprio ‘culto’, fatto di diete,
palestre, trattamenti estetici, pratiche di rimodellamento, fino al mi-
racolo della chirurgia estetica, alla quale si chiede di cancellare i segni
lasciati dal tempo sul corpo e, magari, anche nell’anima.

Questi atteggiamenti ricorrenti, talvolta ingenuamente perseguiti,
rivelano la verita inconscia di un soggetto dominato da un io ipertro-
fico e vorace, il quale ignora che il vero male che lo affligge sta non
tanto nei segni del tempo, ma nel fatto di guardare a sé come al tutto.
Anteponendo infatti a ogni cosa la propria prospettiva — «tutto gira
intorno a te», come recita una nota pubblicita televisiva — finisce per
scambiare il senso della vita con la miopia del proprio desiderio. Ma
cio che ¢ ancor piu triste & che egli ignora di essere la prima vittima
delle proprie fantasie e dei propri bisogni senza limiti, che in realta lo
rendono portatore di inevitabile infelicita.

1] mito dell’individuo autonomo e autoreferenziale

Il mito dell’individuo autonomo e autoreferenziale ¢ un altro segno
della nostra cultura, che ci mette sempre pit di frequente a contatto
con |'ostinata riproposizione dell’ideale di un uomo emancipato, libe-
ro, felice e padrone di sé, capace di governare da solo la propria vita.
In verita, com’¢ facile rendersi conto, niente ¢ piu illusorio di questo
«incantamento sulla realizzazione dell’lo». Tutti infatti abbiamo espe-
rienza di come la ricerca ossessiva di sé, della propria realizzazione
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psicologica o della propria identita, esponga inesorabilmente a una
insopportabile frustrazione. Occorre pertanto smascherare I'illusorio
ideale dell’autorealizzazione, anche quando viene ingenuamente pro-
posto e perseguito sotto una vernice cristiana e spirituale, come realta
buona, innocente e naturale. La verita ¢ invece che 1’autorealizzazione
¢ la figura del narcisismo piu distruttivo che esista. Ed ¢ «il narcisismo
di chi non ha piti legami con nessuno e con niente»’. L'impulso all’au-
torealizzazione, infatti, non apre all’altro, ma piega di nuovo ogni cosa
alla soddisfazione dei propri bisogni e dei propri desideri. Per questa
ragione, niente ¢ meno evangelico di questo mito.

Dirigendosi decisamente verso Gerusalemme, Gesti non propone
divagazioni su un amore spensierato, ma invita il discepolo a seguirlo
sulla sua stessa strada. E in quel tragitto lo educa senza equivoci: «Chi
vorra salvare la propria vita, la perdera; ma chi perdera la propria vita
per causa mia, la trovera» (Lc 9,24). Occorre riaffermarlo con corag-
gio in una stagione nella quale non poche proposte di ‘spiritualita’
allettano incaute vittime con illusorie mete di benessere e di autore-
alizzazione, sino a far dimenticare che la vita umana trova pienezza
solo nella dedizione all’altro e non nella chiusura egoistica dei propri
orizzonti di corte vedute.

Concludendo la rassegna dei miti che la nostra cultura ci propone —
o forse ci impone — ci si rende facilmente conto che si tratta in realta di
semplificazioni ingenue, incapaci di cogliere la complessita della vita.
Soffermarci a individuarli per sottoporli a critica & importante non
solo per smascherare I'illusione, ma anche per percepire la distanza
che separa alcune idee, che diamo per scontate, dalla verita ben piu
complessa della condizione umana.

La vecchiaia come «stile di vita». Ripensare serenamente
I'ultima tappa dell’esistenza

In questa seconda parte della riflessione vorrei soffermarmi a riflettere
sulla stagione della ‘vecchiaia’. Preferisco chiamarla ancora cosi, anche
se una certa retorica oggi fa di tutto per rimuoverne anche il nome,
come se in questo modo fosse possibile eliminare la realta stessa dallo
sguardo, e magari esorcizzarne gli esiti. E vorrei ripensare all'ultima
tappa della vita, non tanto come al momento in cui ci si prepara al-
I'«incontro con il Signore» — realta vera ma troppo spesso banalizzata
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— bensi come compimento della nostra esistenza, un compimento dal
quale trae senso il nostro presente. Preferisco porre in questi termi-
ni il problema perché non mi sembra onesto ignorare il gemito della
nostra umanita quando deve assumere la fase ultima dell’esistenza,
carica talvolta di rimpianti e di delusioni a motivo non solo delle enet-
gie di cui non possiamo pit disporre, ma anche di una parola che non
abbiamo pit la possibilita di esprimere o di un servizio che non ci &
pitt consentito di offrire. Onestamente dobbiamo riconoscere la fatica
di guardare in volto questa eta della vita per la quale non ci sentiamo
mai veramente preparati. Che, anzi, sempre arriva improvvisa e ci sor-
prende®. Forse anche questa percezione ¢ il segno di una paura che
portiamo dentro e dell'inadeguatezza che avvertiamo di fronte a una
stagione biografica che non sappiamo come gestire. Su tutto cid vorrei
soffermarmi, sia per ravvivarne la consapevolezza, sia per imparare a
offrire una cura onesta anche a questa eta delicata in cui il corpo, 'in-
telligenza e le energie sembrano non essere piu all’altezza del compito.

La vecchiaia: il compimento della vita

L’intuizione riguardo alla vecchiaia come al compimento della vita
non ¢ nuova. La si trova infatti gia nel De senectute di Marco Tullio
Cicerone, un’opera che conserva il suo fascino e non manca di offrire
interessanti suggestioni contro i diffusi modelli che considerano I'ulti-
ma tappa della vita come un disvalore.

Il protagonista di quest’apologia ¢ ’ormai anziano e saggio Catone
il Censore, il quale avvia il dialogo con alcuni amici piu giovani, per
rispondere a quattro accuse che abitualmente vengono mosse alla vec-
chiaia: «la prima ¢ che essa distoglie dalla vita attiva, la seconda & che
rende il corpo sempre pitt debole, la terza ¢ che priva il vecchio di
quasi tutti i piaceri, la quarta & che non & molto lontana dalla morte»’.
Dopo aver dibattuto queste insinuazioni e mantenendo il discorso sul
tono di una serena conversazione, Catone passa a delineare I'ideale di
una vecchiaia operosa, per dimostrare non solo che essa puo essere
vissuta serenamente anche quando si & ormai lontani dagli impegni
politici che hanno riempito la fase precedente della vita, ma che puo
anche essere adeguatamente preparata, in modo da farne il compi-
mento della propria esistenza. Utilizzando infatti la metafora delle
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stagioni per parlare delle eta della vita, egli paragona la giovinezza alla
primavera, la stagione che lascia intravedere i frutti futuri, mentre la
maturita e la vecchiaia rappresentano il tempo della messe e del rac-
colto. Ma perché la vecchiaia possa essere realmente la stagione in cui
si raccolgono i «frutti dell’autorita», occorre che fin dalla giovinezza
la vita sia stata vissuta con rettitudine.

Nelle pagine successive, Cicerone affronta anche il tema della mor-
te, con la quale inesorabilmente occorre fare i conti, perché «quando
la fine arriva, allora cio che ¢ passato ¢ sparito e rimane quel tanto che
tu hai saputo conseguire con il tuo valore e le tue buone azioni»'’. E
paragonando la vecchiaia al navigante che, finalmente giunto al termi-
ne di un lungo viaggio, scorge la terra desiderata, conclude: «Davvero
la vecchiaia & per me cosi gradevole, che pitt mi avvicino alla morte,
pit mi sembra di vedere terra e di essere prossimo a entrare finalmen-
te in porto, reduce da una lunga navigazione»'!.

Leternita: il compimento da cui deriva il senso del presente

Certamente si puo subito obiettare che alla lettura di Cicerone manca
la prospettiva di un orizzonte cristiano della vita, ed ¢ vero. Per il cre-
dente, infatti, se ha senso leggere la vecchiaia come compimento dell’e-
sistenza ¢ perché in realta un destino ulteriore contribuisce fin d’ora a
dar senso al presente. Di cid era ben convinto sant’Agostino il quale,
da uomo concreto qual era, affrontava il problema in uno dei suoi ser-
moni insistendo sulla qualita del vivere umano. Ripeteva infatti ai suoi
ascoltatori che ¢ inutile puntare sulla lunghezza della vita, perché «se
vivrai malamente, la tua lunga vita non sara un vero bene, ma un lungo
male. Solo se sarai premuroso che essa si svolga bene, sarai anche sicu-
ro che se dovesse finire presto, le terra dietro la vita eterna, beata, senza
timori e senza fine»2. E dunque alla vita eterna che bisogna guardare
per dare unita al presente ed evitare che esso si laceri nei rivoli di mille
frammenti, che non sanno restituire il senso dell’esistenza. E la tensio-
ne (intentio) verso le cose eterne che unifica 'uomo, precisa ancora
il vescovo d’Ippona nel sermone 255, soffermandosi sulle parole che
Gesu rivolge a Marta in Lc 10,41-42: «Marta, Marta, tu ti preoccupi e
ti agiti per molte cose, ma una sola ¢ la cosa di cui ¢’¢ bisogno». Certo
— nota Agostino — una sola ¢ la cosa necessaria, e tuttavia per giungere
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a quell’'unica passiamo attraverso molte cose. Per questo «occorre fare
in modo di essere sempre protesi verso quell’unica realta, perché la
molteplicita di cio che ci circonda non abbia a disperderci e ad allon-
tanarci da quell’unico obiettivo». E alla domanda: «Fino a quando sa-
remo soggetti alla dispersione?», il vescovo risponde: «Finché saremo
quaggit. Quando invece avremo raggiunto la meta, Dio ci unifichera e
non saremo pitl costretti a protenderci ancora»®’.

L’interrogativo che nasce immediatamente davanti a questo testo &
se sia ancora possibile oggi proporre un’analoga dottrina. Certamente,
nonostante da allora molte cose siano cambiate, il tema della frammen-
tazione dell’esistenza mantiene la sua attualita, in quanto costituisce
una costante dell’esperienza umana, forse oggi addirittura esasperata
dalle nuove tecnologie che rendono piti urgente la domanda di unita.
Conserva pertanto il suo interesse I'intuizione agostiniana secondo la
quale la vita esige di essere colta come tensione verso un compimen-
to, capace di orientare tutta I'esistenza. Se pero per il cristiano quel
compimento assume il nome di «vita eterna», dobbiamo confessare
che oggi parlarne ci sembra pit difficile che in passato. Lo dimostra il
fatto che questo tema ¢ stato rimosso dai nostri discorsi, come se ce ne
vergognassimo o non ci credessimo pit. Basta uno sguardo alla nostra
cultura per percepire i molteplici filtri che hanno contribuito a creare
questa situazione, a partire dalle moderne riflessioni filosofiche che
hanno finito per relegare ogni credenza ultraterrena negli spazi eterei
dell’alienazione religiosa'*.

E nota la pagina del Cos? parlo Zarathustra nella quale Nietzsche,
mettendo in scena un coro di animali che si riuniscono intorno al ca-
pezzale del protagonista, li fa discorrere sull’eterno ritorno dei cicli
della natura:

Tutto va, tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota dell’essere. Tutto
muore, tutto torna a fiorire, eternamente corre ’anno dell’essere. Tutto
crolla, tutto viene di nuovo connesso; eternamente ’essere si costruisce
la medesima abitazione. [...] In ogni attimo comincia I’essere; attorno ad
ogni ‘qui’ ruota la sfera ‘1a’. 1l centro & dappertutto. Ricurvo ¢ il sentiero
dell’eternita®.

E evidente in queste righe che ogni proposta di un’eternita legata al
mondo trascendente e a uno spazio diverso da quello della vita pre-
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sente risulta inconciliabile con il principio nietzschiano di realta.
Pertanto, I'unica soluzione che al filosofo rimane ¢ di dichiarare non
solo alienante ma anche repressiva ogni credenza ultraterrena.

Nel solco nietzschiano si collocano anche le riflessioni di Herbert
Marcuse ed Ernst Bloch. Marcuse, a partire dalla constatazione che
lungo la storia I’alienazione religiosa ¢ servita a coloro che, facendo
finta di credere in un mondo ultraterreno lo imponevano agli altri per
difendere i propri interessi, arriva a definire I'eternita I'«ultima conso-
lazione di un’esistenza alienata», ridotta a «strumento di repressione
da quando ¢ stata relegata in un mondo trascendente: ricompensa ir-
reale per sofferenze reali»'®. E Bloch, muovendo la sua critica a ogni
utopia ‘astratta’ che proclami esclusivamente «mete lontane e alte,
scavalcando tutti gli anelli intermedi e tutte le mete prossime», espri-
me un netto rifiuto per quell’ «Aprés-nous troppo radicale che finisce
per risolversi in un Sans-nous»'. La riflessione potrebbe continuare
con altri autori che, condividendo queste linee di principio, sono ap-
prodati ad analoghe conclusioni. Mi sembra tuttavia piu utile mettere
a fuoco il concetto cristiano di eternita, per liberarla dagli equivoci e
dalle incrostazioni che lo rendono oggi poco attraente.

Una lettura non pregiudicata del Vangelo ci aiuta certamente a
percepire che la «vita eterna» di cui parla Gesti non coincide né con
I'«eterno ritorno» di Nietzsche, né con «l’ultima consolazione» di
Marcuse, né con I'«Aprés-nous» di Bloch, ma neppure con un piu ge-
nerico e platonico ritorno all'immortalita dopo la morte. Nel pensiero
cristiano, infatti, ’eternita non si riferisce a un perdurare indefinito di
tempo in senso quantitativo; dice invece una dimensione qualitativa
della vita, che & partecipazione alla stessa vita divina. Essa pertanto
puo essere definita solo a partire dall'immagine del Dio cristiano, il
quale, dopo aver dato inizio alla storia, si ¢ unito alla creatura con un
vincolo personale e si ¢ lasciato coinvolgere in questa avventura fino
a diventare egli stesso uomo e a morire per I'uomo: «Dio infatti ha
tanto amato il mondo, sino a donare il Figlio suo unigenito affinché
chiunque crede in lui non muoia, ma abbia la vita eterna» (G 3,16). E
quando Gesu utilizza il sintagma vita eterna «intende il modo auten-
tico della vita: una vita che ¢ pienamente vita e per questo ¢ sottratta
alla morte, ma che puo di fatto iniziare gia in questo mondo, anzi,
deve iniziare in esso»'®.

Effettivamente, I’espressione «vita eterna», abbondantemente pre-

461



La Rivista del Clero Italiano

sente nel Quarto Vangelo, dice anzitutto una relazione, perché solo
una relazione vissuta nella verita e nell’amore puo dare pienezza alla
vita, mentre la distruzione della relazione a opera della morte mette
in questione la vita stessa. Si comprende cosi che se lo sguardo fidu-
cioso del credente puo spingersi oltre i confini della morte ¢ perché
la relazione con Cristo, che non verra meno, gli consente di intuire
nell’aldila il compimento del presente. «Solo la relazione con colui
che ¢ egli stesso la vita pud sostenere anche la mia vita al di la delle
acque della morte, pud condurmi vivo attraverso di esse»'”. Da questo
compimento deriva quell’orizzonte di senso che radica con maggior
fiducia il cristiano dentro 'esperienza quotidiana del presente.

«Obbedire alle circostanze». Il grande principio del
realismo cristiano

E noto che un inevitabile legame collega il proprio modo di pensare
e di agire ai sentimenti e alle percezioni provate. Lo sviluppo e I'in-
vecchiamento, che il nostro corpo come ogni altro organismo vivente
subisce, ¢ percepito e accompagnato nelle culture umane da differenti
processi di interpretazione. Non stupisce pertanto che qualcuno sia
pit ottimista di fronte alla vita, mentre qualcun altro, cedendo al pes-
simismo, sara portato a percepire lo scorrere del tempo con la sensi-
bilita di Qoelet.

Anche per sant’Agostino, come per una larga parte degli autori
antichi, lo scorrere inesorabile del tempo appare sempre come uno
scandalo. Il tempo ¢ infatti quella cosa fluida, quasi inafferrabile, in
cui 'essere non & veramente dato che nell’istante, in quel presente
puntuale che & per cosi dire quasi schiacciato fra un passato irrevoca-
bilmente inghiottito e un futuro che non ci ¢ ancora consentito di ave-
re. Nel Commento al vangelo di Giovanni, il vescovo d’Ippona scrive:

Una volta liberati dal tempo, giungeremo a quella eternita dove il tempo non
¢ piu [...]. In questo mondo, invece, i giorni si succedono rapidamente: uno
passa, I'altro viene, nessuno rimane. Gli istanti in cui parliamo si eliminano
a vicenda, e perché risuoni la seconda sillaba deve necessariamente cessare
la prima. Dacché abbiamo cominciato a parlare, siamo diventati un pochino
pit vecchi, e senza dubbio adesso sono pit vecchio di stamane, tanto & vero
che niente rimane stabile e niente permane nel tempo?.
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E commentando il Salmo 38, constata con dolore che tutto cio che si
inserisce nel tempo ¢ come trasportato dall’istante che fugge:

Tutte le cose son rapite in istanti fuggenti, scorre il torrente delle cose. [...]1
nostri giorni dunque non sono; quasi se ne vanno prima di venire, e appena
sono venuti non possono restare; si congiungono, si rincorrono e non si
arrestano. Niente del passato torna indietro; cio che ¢ futuro si aspetta che
trascorra; non lo si ha ancora finché non viene; e non si pud trattenere,
quando sara venuto?',

In questo vorticoso scorrere del tempo, anche I'esistenza della crea-
tura, segnata da un miscuglio di essere e di nulla, ¢ continuamente
corrosa, destinata alla degradazione e alla morte. Di fatto, non solo un
giorno I'uomo morira, ma fin d’ora egli non cessa un solo istante di mo-
rire e la sua vita scorre nella rincorsa angosciata degli istanti di tempo,
che si succedono gli uni agli altri come anelli di una catena. Cosi, dopo
averne afferrato uno, 'uomo si aggrappa affannosamente al successi-
vo, fino a quando, un giorno, la catena si spezzera e non ci sara pit un
anello ulteriore. In questo modo di pensare, tuttavia, una certezza non
viene meno: non tutto & caduco, perché «Dio rimane lo stesso e i suoi
anni non hanno fine» (cfr. Sa/ 102,27)*. E questa certezza dev’essere
saldamente custodita perché, se andasse smarrita, alla fragile caducita
dell’'uomo sarebbe preclusa ogni speranza di compimento.

Consapevolezza e accettazione dei passaggi della vita

Di fronte allo scorrere inesorabile del tempo il rischio ¢ sempre di
incorrere in due atteggiamenti opposti, entrambi pericolosi, che di-
stolgono dal presente. Il primo consiste nell’idealizzare il futuro, so-
gnando realta, persone o condizioni diverse, dalle quali pretendiamo
di far dipendere la riuscita della nostra vita. 1l rischio opposto consiste
invece nella fuga verso un passato nostalgico, altrettanto irreale per-
ché non ¢ piu nostro. 1l cristiano ¢ invece 'uomo del presente, anche
se talora il presente — come avverte ancora Agostino — & «tempo di fa-
tica, tempo di semina, tempo di freddo»?’. Percio egli esorta: «Anche
se tra venti e piogge, semina e non essere pigro. Verra infatti I'estate,
che ti allietera: allora sarai felice di aver seminato»?.
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Per rimanere dentro il solco del quotidiano, il cristiano ha pero
bisogno di un criterio di discernimento, soprattutto quanto il pre-
sente si rivela come tempo della prova. Lo aveva chiaramente intuito
san Cipriano, il vescovo e martire cartaginese del III secolo, costretto
all’esilio dalla persecuzione di Decio. In una Lettera che risale alla fine
di gennaio del 250, dalla localita nella quale si era dovuto rifugiare,
egli scriveva al clero di Cartagine per esortarlo a prendersi cura di co-
loro che erano stati imprigionati a motivo della fede, invitandoli pero
a farlo con ordine e cautela, al fine di non ridestare ulteriori ostilita:
«Miti e umili in tutto, come si addice ai servi di Dio, dobbiamo obbe-
dire alle circostanze (temzporibus servire)»>.

Certamente queste parole di san Cipriano esigono di essere com-
prese nel loro contesto, tuttavia possiamo intuire in esse una formu-
lazione concreta del grande principio del realismo cristiano, che ci
sottrae al pericolo continuamente insorgente di fuggire dalla realta,
per trovare rifugio nell’illusione del ‘sogno’. La storicita della fede,
fondata sul mistero dell’Incarnazione, vincola di fatto il cristiano al
quotidiano e impone come risultato un’attenzione e una passione
per la realta che nulla esclude, perché nulla & effimero o privo di
valore. Adattando allora al nostro tema il principio formulato dal
vescovo di Cartagine: temporibus servire, potremmo dire che signifi-
ca anzitutto accettare la vita con le sue stagioni e i suoi ritmi, i suoi
tempi e le sue fasi, anche quelle non scelte, ma che inesorabilmente
segnano il vissuto.

Una speranza per vivere oggi nella forza della risurrezione

Per concludere, vorrei cercare di aprire un varco di luce e di speranza
non solo 1a dove il quotidiano sembra perdere vivacita e appare privo
di sapore, ma anche dove si incomincia ad avvertire che la stessa vita
spirituale va scemando.

Effettivamente, nella vecchiaia si ¢ spesso costretti a constatare che
la vita ha assunto ritmi pit lenti, che non si ¢ pit in grado di ascol-
tare e di pregare con attenzione, che la monotonia della ripetizione
rende prive di sapore le giornate, che viene meno I'entusiasmo che
in passato sapevamo comunicare agli altri con le parole, con i gesti e
con l'intelligenza della vita. Di fronte a questo cambiamento dei ritmi
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quotidiani, la domanda inevitabile con la quale ci si scontra & se esso
debba subito essere interpretato come il segno di un impegno spiri-
tuale che si affievolisce e viene meno. Se cosi fosse, la vita risulterebbe
inaccettabile e deludente, per cui preferisco pensare che si tratti di un
invito a ‘semplificare’ la vita e la preghiera. Un invito cioe a rendere la
vita meno ‘complessa’ e, quindi, senza troppe ‘pieghe’ in cui nascon-
derci. Sia per essere pit umili, trasparenti e veri, ma anche capaci di
‘dispiegarci’ pit pienamente al dono di Dio, il quale in Gesu ha voluto
condividere I’esperienza umana dal di dentro, facendo propri tutti i
sentimenti, gli affetti e persino le pit intime ferite della nostra umani-
ta. Da questa relazione scaturisce per 'uomo la possibilita di stare fe-
delmente nella vita, anche in quei momenti e in quelle circostanze che
non sono pianificabili e prendono il sopravvento sui nostri progetti,
anche i migliori.

E esperienza condivisa che tutto cid che subiamo ci fa male: cam-
biamenti improvvisi, decisioni altrui che riguardano la nostra vita,
malattie che ci debilitano e ci rendono inadeguati al lavoro prece-
dentemente svolto, pensionamento, ecc. Certamente il modo per
non subire questi eventi & accettarli, entrando gradualmente in una
prospettiva diversa, con la pazienza di lasciare al tempo il compito
di lenire le inevitabili ferite. Il cristiano ha perd un’ulteriore moti-
vazione che lo aiuta in questi passaggi non facili, ed ¢ la «stabilita
della speranza che si fonda nel Signore nostro Gesu Cristo» (1Tess
1,3). In questa frase, collocando la speranza dopo la fede e la carita,
Paolo la precisa subito con due tratti, di cui il primo & la «stabilita».
Il termine greco ypomoné esprime la forza di rimanere saldi, anche
sotto le avversita, e di saper attendere. Il secondo tratto ¢ il suo fon-
damento in Gesu Cristo. La speranza infatti si fonda su una certezza
che ¢ la promessa fatta da una Persona di cui ci si fida totalmente.
Dunque, per il credente, il saldo fondamento della speranza poggia
sulla relazione affidabile che lega I'uomo a Dio, e che mai puo ve-
nir meno. La speranza cristiana ¢ infatti, come direbbe Moltmann,
«speranza rammemorata», perché facendo memoria di Colui che per
noi & morto ed ¢ risorto ci convince che il nostro destino & ormai
legato al suo®. In questo senso, la speranza cristiana non pud esse-
re, come talvolta si sente dire, 'ultimo appiglio offerto all'umanita
perché possa evitare di naufragare nel mare insidioso della vita. La
speranza ¢ invece sorgente di senso che, trovando fondamento nella
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certezza della fede, collega saldamente la vita al presente, al quale
chiede di rimanere fedele in ogni circostanza, mantenendo pero lo
sguardo puntato sul compimento che ci attende.

! E stato notato che le riflessioni sulla vecchiaia provengono abitualmente da autori di
altri paesi, nei quali il problema non si pone con ’evidenza quantitativa con cui, invece,
I'Ttalia deve confrontarsi, essendo, insieme al Giappone, uno dei due paesi pit vecchi del
mondo (cfr. M. Portello, L'znterluogo di Augé. La vecchiaia non esiste, «Doppiozero», 7
novembre 2014, in http://www.doppiozero.com/materiali/teorie/linterluogo-di-auge).
2 U. Galimberti, I 7z:t/ del nostro tempo, Feltrinelli, Milano 2009.

> Ibi, p. 44.

4 U'espressione citata tra virgolette & di P. Sequeri, Contro gli idoli postmoderni (Lindau,
Torino 2011), ma la paradossalita di questa situazione ¢ stata evidenziata da molti altri
autorl.

> Ha rilevato questo paradosso Robert Pogue Harrison in un recente volume per sé
dedicato al declino della cultura umanistica, nel quale perd 'autore ha messo in luce
anche alcune implicazioni sociologiche, scatenate da una societa «ossessionata dalla
gioventi» (R.P. Harrison, L'era della giovinezza. Una storia culturale del nostro tempo,
Dongzelli, Roma 2016, p. IX).

¢ A. Camus, Lestate in Algeri, in 1d., I/ rovescio e il diritto, Bompiani, Milano 2002, p.
66.

7 P. Sequeri, Figli, i ribelli senza centro, «Avvenire» del 27 settembre 2001. Il noto
teologo milanese lo ha ripetuto in diverse occasioni, fino alla recente pubblicazione
intitolata La cruna dell’ego. Uscire dal monoteismo del sé, Vita e Pensiero, Milano 2017.
8 Da un sondaggio realizzato alcuni anni fa da Demos-Eurisko per il quotidiano
«Repubblica» (settembre 2003), & emersa la tendenza diffusa a spostare sempre pitl in
avanti il tempo della vecchiaia che, a giudizio degli italiani, comincerebbe solo dopo gli
80 anni. E un altro dato che & stato evidenziato ¢ quello della paura legata alla vecchiaia,
paura anzitutto per le conseguenze che comporta a livello di salute, liberta e autonomia.
® Cicerone, L'arte di saper invecchiare, a cura di B. Rossetti, Newton Compton, Milano
1994, p. 43.

0 [bi, p. 77.

" Ibi, p. 79,

12 Agostino d’Ippona, Sermzone 16, 2.

B Agostino d’Ippona, Sermone 255,6,6.

4 Cfr. R. Pezzimenti, Politica e religione. La secolarizzazione nella modernita, Citta
Nuova, Roma 2004, p. 218.

5 F. Nietzsche, Cos: parlo Zarathustra, Adelphi, Milano 2000, p. 261.

16 H. Marcuse, Eros e civilta, Einaudi, Torino 1968, p. 153; cfr. R. Pezzimenti, Politica e
religione, cit., p. 218.

7E. Bloch, Religione in eredita. Antologia dagli scritti di filosofia della religione (Giornale
di teologia 114), Queriniana, Brescia 1985, p. 148.

18 Benedetto XVI, Omzelia per la messa “Nella cena del Signore”, del 1 aprile 2010.

Y Ibidem.

20 Agostino d’Ippona, Commento al Vangelo di Giovanni tr. 31,5; cfr. H.-I. Marrou,
Teologia della storia, Jaca Book, Milano 1979, pp. 50-51.

21 Agostino d’'Ippona, Commento al Salmo 38,7.
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22 «Nel tempo di quaggiti ogni giorno viene e poi non sara pitt: ed ¢ cosi di ogni ora, di
ogni mese, di ogni anno. Nessuna di queste cose ¢ stabile: prima che venga, sara, e dopo
che ¢ venuta, non sara pit. I tuoi anni, invece sono anni eterni, anni che non mutano,
dureranno nella generazione delle generazioni» (Agostino d’Ippona, Commento al
Salmo 101,10).

» Agostino di Ippona, Commento al Salmo 36, disc. 3,14.

2 Ibidem.

» Cipriano di Cartagine, Lettera 5,2.

20 J, Moltmann, Risurrezione. Il fondamento, la forma, il fine della nostra speranza,
«Conciliumy, 35 (1999), p. 133.
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