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 ANTONIO MONTANARI

«Non abbandonarmi quando 
declinano le mie forze» 
Per una spiritualità della vecchiaia

Viviamo in un tempo nel quale l’ultima stagione dell’esistenza si è 
prolungata rispetto al passato e la prospettiva della morte viene in 
molti modi esorcizzata. Don Antonio Montanari, docente di Teologia 
spirituale presso la Facoltà teologica di Milano, animato dalla con-
vinzione che la teologia non possa non condividere il grande campo 
dell’esperienza umana comune, ripropone qui il nucleo dell’annuncio 
cristiano mostrando come esso illumina le inevitabili domande che 
sorgono nella vecchiaia. Essa infatti non è solo un’età che necessita 
di essere accompagnata, ma anche adeguatamente preparata e pen-
sata. Sotto questo profi lo, «la speranza cristiana […] è sorgente di 
senso che, trovando fondamento nella certezza della fede, collega 
saldamente la vita al presente, al quale chiede di rimanere fedele in 
ogni circostanza, mantenendo però lo sguardo puntato sul compi-
mento che ci attende».

«Non mi respingere nel tempo della vecchiaia, non abbandonarmi 
quando declinano le mie forze». Il Salmo 71 mette queste parole sulle 
labbra di un uomo che, con tratti commoventi, rivolge a Dio il canto 
della vecchiaia. E il poema che ne scorre si elabora su un intreccio 
simbolico temporale, che cerca cogliere l’unità della vita trattenendo 
i fi li della memoria di un passato in cui Dio era rifugio sicuro, per 
ricongiungerli alla realtà di un presente faticoso, fatto di oscurità e di 
prove. Ora, nel tempo della canizie, il salmista non cessa di innalzare L
a 

R
iv

is
ta

 d
el

 C
le

ro
 I

ta
lia

no
 6

| 2
01

7



454

La Rivista del Clero Italiano
A

nt
o

ni
o

 M
o

nt
an

ar
i

al Signore la propria voce, con la certezza che egli non abbandonerà il 
suo fedele nel momento in cui il vigore viene meno. 

Gesto di saggezza è quello del canto che, nel Salterio come del re-
sto in tutta la Scrittura, fa della vecchiaia una tappa preziosa nell’arco 
dell’esistere umano: un esistere di cui ben poco ci è noto in anticipo, 
se non che esso riceverà da Dio le sue scansioni e i suoi ritmi. È utile 
ricordarlo, perché il nostro tempo preferisce cancellare i segni dell’e-
tà, sino a rendere la vecchiaia un argomento proibito, così che nella 
«società dell’effi cienza a tutti i costi» sembri scorretto parlare libe-
ramente del tempo che fugge, come anche ricordare che ogni essere 
umano è soggetto alla legge della crescita e del decadimento. 

In un momento in cui l’ultima stagione dell’esistenza si è prolunga-
ta rispetto al passato e la prospettiva della morte viene sempre più al-
lontanata1, mi sembra utile tentare una rifl essione su questo passaggio 
delicato della vita, che ha bisogno di essere non solo accompagnato, 
ma anche adeguatamente preparato e pensato. Sono consapevole che 
affrontare questo tema non è facile, sia perché richiede di addentrarsi 
in territori proibiti, sia perché non sopporta argomenti ‘spirituali’ in-
genuamente devoti. Mi ha animato però la convinzione che la teologia 
non può non condividere il grande campo dell’esperienza umana co-
mune, nel quale è chiamata a inserire il proprium della novità cristiana. 

Alcuni luoghi comuni che inquinano il nostro modo di 
pensare

Per avviare il discorso cercherò anzitutto di analizzare alcuni luoghi 
comuni, che oggi sembrano aver preso il sopravvento su una rifl es-
sione più seria, in virtù della ‘facilità’ con cui si impongono, sino a 
determinare il modo di pensare e di agire dell’uomo contemporaneo. 
Si tratta dei «miti del nostro tempo»2, cioè di quei pensieri elementari 
che ci possiedono e ci governano inconsciamente, sino a monopoliz-
zare le nostre aspirazioni. Quei pensieri con i quali, per comodità, pre-
tendiamo di dare risposte alle domande serie che immancabilmente la 
vita ci pone, illudendoci in questo modo di allontanare l’inquietudine 
del dubbio. Ce ne occupiamo qui perché questa mentalità diffusa ren-
de diffi cile anche per il credente l’assunzione della vita, in particolare 
nelle sue fasi più delicate e dolorose.
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L’istituzionalizzazione della giovinezza come condizione permanente

La giovinezza ha sempre costituito per gli adulti un’inevitabile tenta-
zione. Basti pensare al «mito del dottor Faust», il mito cioè dell’eterna 
giovinezza e della ribellione dell’uomo ai limiti imposti dalla natura. 
Un mito continuamente ricorrente nelle sue mille edizioni e variazio-
ni, fi no a quella iniziata negli Stati Uniti a partire dagli anni Sessanta 
del secolo scorso, che si è andata gradualmente imponendo in tutti i 
nostri Paesi occidentali, nei quali ormai si diventa adulti sempre più 
tardi e non si invecchia più. 

Dietro questo mito della giovinezza – una giovinezza artifi ciale da 
prolungare fi no alle soglie della decrepitezza – è facile individuare 
tutte le deformazioni di una cultura che ci impone di essere effi cienti, 
esteticamente belli, eternamente giovani. Basti pensare a come oggi le 
mode impongano a tutti stili di vita che mimano la giovinezza eterna, 
sino a rendere patetiche quelle persone adulte che amano non solo 
vestirsi come i giovani, ma anche scimmiottarne lo stile e i comporta-
menti.
Guardato con oggettività, questo fenomeno ci avverte che il mito della 
giovinezza è «un’idea malsana che contrae la nostra vita in quel breve 
arco in cui siamo biologicamente forti, economicamente produttivi ed 
esteticamente belli» e getta nell’insignifi canza e nella tristezza «tut-
ti quegli anni, e sono i più, che seguono questa età felice, la quale, 
una volta assunta come paradigma della vita, declina nella forma della 
mesta sopravvivenza tutto il tempo che ci resta ancora da vivere»3. 
Questa mentalità genera per contraccolpo «l’universo tignoso della 
competizione senile»4, disposto a scatenare una guerra contro quella 
stessa gioventù che pare adorare. E sebbene oggi il mondo sembri 
appartenere in massima parte alle generazioni più giovani, «in verità 
la nostra epoca, nel suo complesso, che ne sia consapevole o meno, 
fi nisce per privare i giovani di quello di cui più hanno bisogno» 5.

Il mito della felicità e la fantasmagoria di un desiderio senza limiti

Il mito della felicità è l’alleato più stretto del mito della giovinezza. Lo 
aveva già percepito con estrema lucidità Albert Camus – allora poco 
più che ventenne (1936-37) – in uno dei suoi saggi giovanili, L’estate 
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in Algeri, da cui traspare un amore disperato per la vita, pur nella per-
cezione della sua caducità. Scriveva infatti in quelle pagine: «Segno 
della giovinezza è forse una magnifi ca vocazione alle facili felicità. Ma 
è soprattutto una furia di vivere che rasenta lo spreco; la vita segue la 
curva delle grandi passioni, improvvise, esigenti, generose. Non è da 
costruire, ma da bruciare»6. Effettivamente, quello delle «facili felici-
tà» rappresenta anche oggi uno dei miti più insidiosi, non solo perché 
è uno dei più propagandati, ma anche perché il modello di felicità 
proposto è quello di un godimento senza limiti, nell’assenza totale 
di dolore. Ma se questa è l’ultima o forse l’unica meta possibile per 
chi vive privo di ogni speranza in un compimento ultraterreno della 
propria esistenza, è inevitabile che si fi nisca per concentrare tutte le 
attenzioni sul proprio corpo. E di fatto oggi il corpo, eletto a principio 
assoluto, diviene oggetto di un vero e proprio ‘culto’, fatto di diete, 
palestre, trattamenti estetici, pratiche di rimodellamento, fi no al mi-
racolo della chirurgia estetica, alla quale si chiede di cancellare i segni 
lasciati dal tempo sul corpo e, magari, anche nell’anima.

Questi atteggiamenti ricorrenti, talvolta ingenuamente perseguiti, 
rivelano la verità inconscia di un soggetto dominato da un io ipertro-
fi co e vorace, il quale ignora che il vero male che lo affl igge sta non 
tanto nei segni del tempo, ma nel fatto di guardare a sé come al tutto. 
Anteponendo infatti a ogni cosa la propria prospettiva – «tutto gira 
intorno a te», come recita una nota pubblicità televisiva – fi nisce per 
scambiare il senso della vita con la miopia del proprio desiderio. Ma 
ciò che è ancor più triste è che egli ignora di essere la prima vittima 
delle proprie fantasie e dei propri bisogni senza limiti, che in realtà lo 
rendono portatore di inevitabile infelicità. 

Il mito dell’individuo autonomo e autoreferenziale

Il mito dell’individuo autonomo e autoreferenziale è un altro segno 
della nostra cultura, che ci mette sempre più di frequente a contatto 
con l’ostinata riproposizione dell’ideale di un uomo emancipato, libe-
ro, felice e padrone di sé, capace di governare da solo la propria vita. 
In verità, com’è facile rendersi conto, niente è più illusorio di questo 
«incantamento sulla realizzazione dell’Io». Tutti infatti abbiamo espe-
rienza di come la ricerca ossessiva di sé, della propria realizzazione 
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psicologica o della propria identità, esponga inesorabilmente a una 
insopportabile frustrazione. Occorre pertanto smascherare l’illusorio 
ideale dell’autorealizzazione, anche quando viene ingenuamente pro-
posto e perseguito sotto una vernice cristiana e spirituale, come realtà 
buona, innocente e naturale. La verità è invece che l’autorealizzazione 
è la fi gura del narcisismo più distruttivo che esista. Ed è «il narcisismo 
di chi non ha più legami con nessuno e con niente»7. L’impulso all’au-
torealizzazione, infatti, non apre all’altro, ma piega di nuovo ogni cosa 
alla soddisfazione dei propri bisogni e dei propri desideri. Per questa 
ragione, niente è meno evangelico di questo mito. 

Dirigendosi decisamente verso Gerusalemme, Gesù non propone 
divagazioni su un amore spensierato, ma invita il discepolo a seguirlo 
sulla sua stessa strada. E in quel tragitto lo educa senza equivoci: «Chi 
vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita 
per causa mia, la troverà» (Lc 9,24). Occorre riaffermarlo con corag-
gio in una stagione nella quale non poche proposte di ‘spiritualità’ 
allettano incaute vittime con illusorie mete di benessere e di autore-
alizzazione, sino a far dimenticare che la vita umana trova pienezza 
solo nella dedizione all’altro e non nella chiusura egoistica dei propri 
orizzonti di corte vedute.

Concludendo la rassegna dei miti che la nostra cultura ci propone  – 
o forse ci impone – ci si rende facilmente conto che si tratta in realtà di 
semplifi cazioni ingenue, incapaci di cogliere la complessità della vita. 
Soffermarci a individuarli per sottoporli a critica è importante non 
solo per smascherare l’illusione, ma anche per percepire la distanza 
che separa alcune idee, che diamo per scontate, dalla verità ben più 
complessa della condizione umana.

La vecchiaia come «stile di vita». Ripensare serenamente 
l’ultima tappa dell’esistenza

In questa seconda parte della rifl essione vorrei soffermarmi a rifl ettere 
sulla stagione della ‘vecchiaia’. Preferisco chiamarla ancora così, anche 
se una certa retorica oggi fa di tutto per rimuoverne anche il nome, 
come se in questo modo fosse possibile eliminare la realtà stessa dallo 
sguardo, e magari esorcizzarne gli esiti. E vorrei ripensare all’ultima 
tappa della vita, non tanto come al momento in cui ci si prepara al-
l’«incontro con il Signore» – realtà vera ma troppo spesso banalizzata 
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– bensì come compimento della nostra esistenza, un compimento dal 
quale trae senso il nostro presente. Preferisco porre in questi termi-
ni il problema perché non mi sembra onesto ignorare il gemito della 
nostra umanità quando deve assumere la fase ultima dell’esistenza, 
carica talvolta di rimpianti e di delusioni a motivo non solo delle ener-
gie di cui non possiamo più disporre, ma anche di una parola che non 
abbiamo più la possibilità di esprimere o di un servizio che non ci è 
più consentito di offrire. Onestamente dobbiamo riconoscere la fatica 
di guardare in volto questa età della vita per la quale non ci sentiamo 
mai veramente preparati. Che, anzi, sempre arriva improvvisa e ci sor-
prende8. Forse anche questa percezione è il segno di una paura che 
portiamo dentro e dell’inadeguatezza che avvertiamo di fronte a una 
stagione biografi ca che non sappiamo come gestire. Su tutto ciò vorrei 
soffermarmi, sia per ravvivarne la consapevolezza, sia per imparare a 
offrire una cura onesta anche a questa età delicata in cui il corpo, l’in-
telligenza e le energie sembrano non essere più all’altezza del compito.

La vecchiaia: il compimento della vita

L’intuizione riguardo alla vecchiaia come al compimento della vita 
non è nuova. La si trova infatti già nel De senectute di Marco Tullio 
Cicerone, un’opera che conserva il suo fascino e non manca di offrire 
interessanti suggestioni contro i diffusi modelli che considerano l’ulti-
ma tappa della vita come un disvalore. 

Il protagonista di quest’apologia è l’ormai anziano e saggio Catone 
il Censore, il quale avvia il dialogo con alcuni amici più giovani, per 
rispondere a quattro accuse che abitualmente vengono mosse alla vec-
chiaia: «la prima è che essa distoglie dalla vita attiva, la seconda è che 
rende il corpo sempre più debole, la terza è che priva il vecchio di 
quasi tutti i piaceri, la quarta è che non è molto lontana dalla morte»9. 
Dopo aver dibattuto queste insinuazioni e mantenendo il discorso sul 
tono di una serena conversazione, Catone passa a delineare l’ideale di 
una vecchiaia operosa, per dimostrare non solo che essa può essere 
vissuta serenamente anche quando si è ormai lontani dagli impegni 
politici che hanno riempito la fase precedente della vita, ma che può 
anche essere adeguatamente preparata, in modo da farne il compi-
mento della propria esistenza. Utilizzando infatti la metafora delle 

–
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stagioni per parlare delle età della vita, egli paragona la giovinezza alla 
primavera, la stagione che lascia intravedere i frutti futuri, mentre la 
maturità e la vecchiaia rappresentano il tempo della messe e del rac-
colto. Ma perché la vecchiaia possa essere realmente la stagione in cui 
si raccolgono i «frutti dell’autorità», occorre che fi n dalla giovinezza 
la vita sia stata vissuta con rettitudine.

Nelle pagine successive, Cicerone affronta anche il tema della mor-
te, con la quale inesorabilmente occorre fare i conti, perché «quando 
la fi ne arriva, allora ciò che è passato è sparito e rimane quel tanto che 
tu hai saputo conseguire con il tuo valore e le tue buone azioni»10. E 
paragonando la vecchiaia al navigante che, fi nalmente giunto al termi-
ne di un lungo viaggio, scorge la terra desiderata, conclude: «Davvero 
la vecchiaia è per me così gradevole, che più mi avvicino alla morte, 
più mi sembra di vedere terra e di essere prossimo a entrare fi nalmen-
te in porto, reduce da una lunga navigazione»11.

L’eternità: il compimento da cui deriva il senso del presente

Certamente si può subito obiettare che alla lettura di Cicerone manca 
la prospettiva di un orizzonte cristiano della vita, ed è vero. Per il cre-
dente, infatti, se ha senso leggere la vecchiaia come compimento dell’e-
sistenza è perché in realtà un destino ulteriore contribuisce fi n d’ora a 
dar senso al presente. Di ciò era ben convinto sant’Agostino il quale, 
da uomo concreto qual era, affrontava il problema in uno dei suoi ser-
moni insistendo sulla qualità del vivere umano. Ripeteva infatti ai suoi 
ascoltatori che è inutile puntare sulla lunghezza della vita, perché «se 
vivrai malamente, la tua lunga vita non sarà un vero bene, ma un lungo 
male. Solo se sarai premuroso che essa si svolga bene, sarai anche sicu-
ro che se dovesse fi nire presto, le terrà dietro la vita eterna, beata, senza 
timori e senza fi ne»12. È dunque alla vita eterna che bisogna guardare 
per dare unità al presente ed evitare che esso si laceri nei rivoli di mille 
frammenti, che non sanno restituire il senso dell’esistenza. È la tensio-
ne (intentio) verso le cose eterne che unifi ca l’uomo, precisa ancora 
il vescovo d’Ippona nel sermone 255, soffermandosi sulle parole che 
Gesù rivolge a Marta in Lc 10,41-42: «Marta, Marta, tu ti preoccupi e 
ti agiti per molte cose, ma una sola è la cosa di cui c’è bisogno». Certo 
– nota Agostino – una sola è la cosa necessaria, e tuttavia per giungere 
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a quell’unica passiamo attraverso molte cose. Per questo «occorre fare 
in modo di essere sempre protesi verso quell’unica realtà, perché la 
molteplicità di ciò che ci circonda non abbia a disperderci e ad allon-
tanarci da quell’unico obiettivo». E alla domanda: «Fino a quando sa-
remo soggetti alla dispersione?», il vescovo risponde: «Finché saremo 
quaggiù. Quando invece avremo raggiunto la meta, Dio ci unifi cherà e 
non saremo più costretti a protenderci ancora»13.

L’interrogativo che nasce immediatamente davanti a questo testo è 
se sia ancora possibile oggi proporre un’analoga dottrina. Certamente, 
nonostante da allora molte cose siano cambiate, il tema della frammen-
tazione dell’esistenza mantiene la sua attualità, in quanto costituisce 
una costante dell’esperienza umana, forse oggi addirittura esasperata 
dalle nuove tecnologie che rendono più urgente la domanda di unità. 
Conserva pertanto il suo interesse l’intuizione agostiniana secondo la 
quale la vita esige di essere colta come tensione verso un compimen-
to, capace di orientare tutta l’esistenza. Se però per il cristiano quel 
compimento assume il nome di «vita eterna», dobbiamo confessare 
che oggi parlarne ci sembra più diffi cile che in passato. Lo dimostra il 
fatto che questo tema è stato rimosso dai nostri discorsi, come se ce ne 
vergognassimo o non ci credessimo più. Basta uno sguardo alla nostra 
cultura per percepire i molteplici fi ltri che hanno contribuito a creare 
questa situazione, a partire dalle moderne rifl essioni fi losofi che che 
hanno fi nito per relegare ogni credenza ultraterrena negli spazi eterei 
dell’alienazione religiosa14. 

È nota la pagina del Così parlò Zarathustra nella quale Nietzsche, 
mettendo in scena un coro di animali che si riuniscono intorno al ca-
pezzale del protagonista, li fa discorrere sull’eterno ritorno dei cicli 
della natura: 

Tutto va, tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota dell’essere. Tutto 
muore, tutto torna a fi orire, eternamente corre l’anno dell’essere. Tutto 
crolla, tutto viene di nuovo connesso; eternamente l’essere si costruisce 
la medesima abitazione. […] In ogni attimo comincia l’essere; attorno ad 
ogni ‘qui’ ruota la sfera ‘là’. Il centro è dappertutto. Ricurvo è il sentiero 
dell’eternità15. 

È evidente in queste righe che ogni proposta di un’eternità legata al 
mondo trascendente e a uno spazio diverso da quello della vita pre-
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sente risulta inconciliabile con il principio nietzschiano di realtà. 
Pertanto, l’unica soluzione che al fi losofo rimane è di dichiarare non 
solo alienante ma anche repressiva ogni credenza ultraterrena. 

Nel solco nietzschiano si collocano anche le rifl essioni di Herbert 
Marcuse ed Ernst Bloch. Marcuse, a partire dalla constatazione che 
lungo la storia l’alienazione religiosa è servita a coloro che, facendo 
fi nta di credere in un mondo ultraterreno lo imponevano agli altri per 
difendere i propri interessi, arriva a defi nire l’eternità l’«ultima conso-
lazione di un’esistenza alienata», ridotta a «strumento di repressione 
da quando è stata relegata in un mondo trascendente: ricompensa ir-
reale per sofferenze reali»16.  E Bloch, muovendo la sua critica a ogni 
utopia ‘astratta’ che proclami esclusivamente «mete lontane e alte, 
scavalcando tutti gli anelli intermedi e tutte le mete prossime», espri-
me un netto rifi uto per quell’«Après-nous troppo radicale che fi nisce 
per risolversi in un Sans-nous»17. La rifl essione potrebbe continuare 
con altri autori che, condividendo queste linee di principio, sono ap-
prodati ad analoghe conclusioni. Mi sembra tuttavia più utile mettere 
a fuoco il concetto cristiano di eternità, per liberarla dagli equivoci e 
dalle incrostazioni che lo rendono oggi poco attraente.

Una lettura non pregiudicata del Vangelo ci aiuta certamente a 
percepire che la «vita eterna» di cui parla Gesù non coincide né con 
l’«eterno ritorno» di Nietzsche, né con «l’ultima consolazione» di 
Marcuse, né con l’«Après-nous» di Bloch, ma neppure con un più ge-
nerico e platonico ritorno all’immortalità dopo la morte. Nel pensiero 
cristiano, infatti, l’eternità non si riferisce a un perdurare indefi nito di 
tempo in senso quantitativo; dice invece una dimensione qualitativa 
della vita, che è partecipazione alla stessa vita divina. Essa pertanto 
può essere defi nita solo a partire dall’immagine del Dio cristiano, il 
quale, dopo aver dato inizio alla storia, si è unito alla creatura con un 
vincolo personale e si è lasciato coinvolgere in questa avventura fi no 
a diventare egli stesso uomo e a morire per l’uomo: «Dio infatti ha 
tanto amato il mondo, sino a donare il Figlio suo unigenito affi nché 
chiunque crede in lui non muoia, ma abbia la vita eterna» (Gv 3,16). E 
quando Gesù utilizza il sintagma vita eterna «intende il modo auten-
tico della vita: una vita che è pienamente vita e per questo è sottratta 
alla morte, ma che può di fatto iniziare già in questo mondo, anzi, 
deve iniziare in esso»18. 

Effettivamente, l’espressione «vita eterna», abbondantemente pre-
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sente nel Quarto Vangelo, dice anzitutto una relazione, perché solo 
una relazione vissuta nella verità e nell’amore può dare pienezza alla 
vita, mentre la distruzione della relazione a opera della morte mette 
in questione la vita stessa. Si comprende così che se lo sguardo fi du-
cioso del credente può spingersi oltre i confi ni della morte è perché 
la relazione con Cristo, che non verrà meno, gli consente di intuire 
nell’aldilà il compimento del presente. «Solo la relazione con colui 
che è egli stesso la vita può sostenere anche la mia vita al di là delle 
acque della morte, può condurmi vivo attraverso di esse»19. Da questo 
compimento deriva quell’orizzonte di senso che radica con maggior 
fi ducia il cristiano dentro l’esperienza quotidiana del presente. 

«Obbedire alle circostanze». Il grande principio del 
realismo cristiano

È noto che un inevitabile legame collega il proprio modo di pensare 
e di agire ai sentimenti e alle percezioni provate. Lo sviluppo e l’in-
vecchiamento, che il nostro corpo come ogni altro organismo vivente 
subisce, è percepito e accompagnato nelle culture umane da differenti 
processi di interpretazione. Non stupisce pertanto che qualcuno sia 
più ottimista di fronte alla vita, mentre qualcun altro, cedendo al pes-
simismo, sarà portato a percepire lo scorrere del tempo con la sensi-
bilità di Qoelet. 

Anche per sant’Agostino, come per una larga parte degli autori 
antichi, lo scorrere inesorabile del tempo appare sempre come uno 
scandalo. Il tempo è infatti quella cosa fl uida, quasi inafferrabile, in 
cui l’essere non è veramente dato che nell’istante, in quel presente 
puntuale che è per così dire quasi schiacciato fra un passato irrevoca-
bilmente inghiottito e un futuro che non ci è ancora consentito di ave-
re. Nel Commento al vangelo di Giovanni, il vescovo d’Ippona scrive: 

Una volta liberati dal tempo, giungeremo a quella eternità dove il tempo non 
è più […]. In questo mondo, invece, i giorni si succedono rapidamente: uno 
passa, l’altro viene, nessuno rimane. Gli istanti in cui parliamo si eliminano 
a vicenda, e perché risuoni la seconda sillaba deve necessariamente cessare 
la prima. Dacché abbiamo cominciato a parlare, siamo diventati un pochino 
più vecchi, e senza dubbio adesso sono più vecchio di stamane, tanto è vero 
che niente rimane stabile e niente permane nel tempo20. 
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E commentando il Salmo 38, constata con dolore che tutto ciò che si 
inserisce nel tempo è come trasportato dall’istante che fugge: 

Tutte le cose son rapite in istanti fuggenti, scorre il torrente delle cose. […] I 
nostri giorni dunque non sono; quasi se ne vanno prima di venire, e appena 
sono venuti non possono restare; si congiungono, si rincorrono e non si 
arrestano. Niente del passato torna indietro; ciò che è futuro si aspetta che 
trascorra; non lo si ha ancora fi nché non viene; e non si può trattenere, 
quando sarà venuto21. 

In questo vorticoso scorrere del tempo, anche l’esistenza della crea-
tura, segnata da un miscuglio di essere e di nulla, è continuamente 
corrosa, destinata alla degradazione e alla morte. Di fatto, non solo un 
giorno l’uomo morirà, ma fi n d’ora egli non cessa un solo istante di mo-
rire e la sua vita scorre nella rincorsa angosciata degli istanti di tempo, 
che si succedono gli uni agli altri come anelli di una catena. Così, dopo 
averne afferrato uno, l’uomo si aggrappa affannosamente al successi-
vo, fi no a quando, un giorno, la catena si spezzerà e non ci sarà più un 
anello ulteriore. In questo modo di pensare, tuttavia, una certezza non 
viene meno: non tutto è caduco, perché «Dio rimane lo stesso e i suoi 
anni non hanno fi ne» (cfr. Sal 102,27)22. E questa certezza dev’essere 
saldamente custodita perché, se andasse smarrita, alla fragile caducità 
dell’uomo sarebbe preclusa ogni speranza di compimento.

Consapevolezza e accettazione dei passaggi della vita 

Di fronte allo scorrere inesorabile del tempo il rischio è sempre di 
incorrere in due atteggiamenti opposti, entrambi pericolosi, che di-
stolgono dal presente. Il primo consiste nell’idealizzare il futuro, so-
gnando realtà, persone o condizioni diverse, dalle quali pretendiamo 
di far dipendere la riuscita della nostra vita. Il rischio opposto consiste 
invece nella fuga verso un passato nostalgico, altrettanto irreale per-
ché non è più nostro. Il cristiano è invece l’uomo del presente, anche 
se talora il presente  – come avverte ancora Agostino  – è «tempo di fa-
tica, tempo di semina, tempo di freddo»23. Perciò egli esorta: «Anche 
se tra venti e piogge, semina e non essere pigro. Verrà infatti l’estate, 
che ti allieterà: allora sarai felice di aver seminato»24. 
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Per rimanere dentro il solco del quotidiano, il cristiano ha però 
bisogno di un criterio di discernimento, soprattutto quanto il pre-
sente si rivela come tempo della prova. Lo aveva chiaramente intuito 
san Cipriano, il vescovo e martire cartaginese del III secolo, costretto 
all’esilio dalla persecuzione di Decio. In una Lettera che risale alla fi ne 
di gennaio del 250, dalla località nella quale si era dovuto rifugiare, 
egli scriveva al clero di Cartagine per esortarlo a prendersi cura di co-
loro che erano stati imprigionati a motivo della fede, invitandoli però 
a farlo con ordine e cautela, al fi ne di non ridestare ulteriori ostilità: 
«Miti e umili in tutto, come si addice ai servi di Dio, dobbiamo obbe-
dire alle circostanze ( temporibus servire)»25. 

Certamente queste parole di san Cipriano esigono di essere com-
prese nel loro contesto, tuttavia possiamo intuire in esse una formu-
lazione concreta del grande principio del realismo cristiano, che ci 
sottrae al pericolo continuamente insorgente di fuggire dalla realtà, 
per trovare rifugio nell’illusione del ‘sogno’. La storicità della fede, 
fondata sul mistero dell’Incarnazione, vincola di fatto il cristiano al 
quotidiano e impone come risultato un’attenzione e una passione 
per la realtà che nulla esclude, perché nulla è effi mero o privo di 
valore. Adattando allora al nostro tema il principio formulato dal 
vescovo di Cartagine: temporibus servire, potremmo dire che signifi -
ca anzitutto accettare la vita con le sue stagioni e i suoi ritmi, i suoi 
tempi e le sue fasi, anche quelle non scelte, ma che inesorabilmente 
segnano il vissuto.

Una speranza per vivere oggi nella forza della risurrezione

Per concludere, vorrei cercare di aprire un varco di luce e di speranza 
non solo là dove il quotidiano sembra perdere vivacità e appare privo 
di sapore, ma anche dove si incomincia ad avvertire che la stessa vita 
spirituale va scemando. 

Effettivamente, nella vecchiaia si è spesso costretti a constatare che 
la vita ha assunto ritmi più lenti, che non si è più in grado di ascol-
tare e di pregare con attenzione, che la monotonia della ripetizione 
rende prive di sapore le giornate, che viene meno l’entusiasmo che 
in passato sapevamo comunicare agli altri con le parole, con i gesti e 
con l’intelligenza della vita. Di fronte a questo cambiamento dei ritmi 
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quotidiani, la domanda inevitabile con la quale ci si scontra è se esso 
debba subito essere interpretato come il segno di un impegno spiri-
tuale che si affi evolisce e viene meno. Se così fosse, la vita risulterebbe 
inaccettabile e deludente, per cui preferisco pensare che si tratti di un 
invito a ‘semplifi care’ la vita e la preghiera. Un invito cioè a rendere la 
vita meno ‘complessa’ e, quindi, senza troppe ‘pieghe’ in cui nascon-
derci. Sia per essere più umili, trasparenti e veri, ma anche capaci di 
‘dispiegarci’ più pienamente al dono di Dio, il quale in Gesù ha voluto 
condividere l’esperienza umana dal di dentro, facendo propri tutti i 
sentimenti, gli affetti e persino le più intime ferite della nostra umani-
tà. Da questa relazione scaturisce per l’uomo la possibilità di stare fe-
delmente nella vita, anche in quei momenti e in quelle circostanze che 
non sono pianifi cabili e prendono il sopravvento sui nostri progetti, 
anche i migliori.

È esperienza condivisa che tutto ciò che subiamo ci fa male: cam-
biamenti improvvisi, decisioni altrui che riguardano la nostra vita, 
malattie che ci debilitano e ci rendono inadeguati al lavoro prece-
dentemente svolto, pensionamento, ecc. Certamente il modo per 
non subire questi eventi è accettarli, entrando gradualmente in una 
prospettiva diversa, con la pazienza di lasciare al tempo il compito 
di lenire le inevitabili ferite. Il cristiano ha però un’ulteriore moti-
vazione che lo aiuta in questi passaggi non facili, ed è la «stabilità 
della speranza che si fonda nel Signore nostro Gesù Cristo» (1Tess 
1,3). In questa frase, collocando la speranza dopo la fede e la carità, 
Paolo la precisa subito con due tratti, di cui il primo è la «stabilità». 
Il termine greco ypomoné esprime la forza di rimanere saldi, anche 
sotto le avversità, e di saper attendere. Il secondo tratto è il suo fon-
damento in Gesù Cristo. La speranza infatti si fonda su una certezza 
che è la promessa fatta da una Persona di cui ci si fi da totalmente. 
Dunque, per il credente, il saldo fondamento della speranza poggia 
sulla relazione affi dabile che lega l’uomo a Dio, e che mai può ve-
nir meno. La speranza cristiana è infatti, come direbbe Moltmann, 
«speranza rammemorata», perché facendo memoria di Colui che per 
noi è morto ed è risorto ci convince che il nostro destino è ormai 
legato al suo26. In questo senso, la speranza cristiana non può esse-
re, come talvolta si sente dire, l’ultimo appiglio offerto all’umanità 
perché possa evitare di naufragare nel mare insidioso della vita. La 
speranza è invece sorgente di senso che, trovando fondamento nella 
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certezza della fede, collega saldamente la vita al presente, al quale 
chiede di rimanere fedele in ogni circostanza, mantenendo però lo 
sguardo puntato sul compimento che ci attende.

1 È stato notato che le rifl essioni sulla vecchiaia provengono abitualmente da autori di 
altri paesi, nei quali il problema non si pone con l’evidenza quantitativa con cui, invece, 
l’Italia deve confrontarsi, essendo, insieme al Giappone, uno dei due paesi più vecchi del 
mondo (cfr. M. Portello, L’interluogo di Augé. La vecchiaia non esiste, «Doppiozero», 7 
novembre 2014, in http://www.doppiozero.com/materiali/teorie/linterluogo-di-auge).
2 U. Galimberti, I miti del nostro tempo, Feltrinelli, Milano 2009.
3 Ibi, p. 44.
4 L’espressione citata tra virgolette è di P. Sequeri, Contro gli idoli postmoderni (Lindau, 
Torino 2011), ma la paradossalità di questa situazione è stata evidenziata da molti altri 
autori. 
5 Ha rilevato questo paradosso Robert Pogue Harrison in un recente volume per sé 
dedicato al declino della cultura umanistica, nel quale però l’autore ha messo in luce 
anche alcune implicazioni sociologiche, scatenate da una società «ossessionata dalla 
gioventù» (R.P. Harrison, L’era della giovinezza. Una storia culturale del nostro tempo, 
Donzelli, Roma 2016, p. IX).
6 A. Camus, L’estate in Algeri, in Id., Il rovescio e il diritto, Bompiani, Milano 2002, p. 
66.
7 P. Sequeri, Figli, i ribelli senza centro, «Avvenire» del 27 settembre 2001. Il noto 
teologo milanese lo ha ripetuto in diverse occasioni, fi no alla recente pubblicazione 
intitolata La cruna dell’ego. Uscire dal monoteismo del sé, Vita e Pensiero, Milano 2017.
8 Da un sondaggio realizzato alcuni anni fa da Demos-Eurisko per il quotidiano 
«Repubblica» (settembre 2003), è emersa la tendenza diffusa a spostare sempre più in 
avanti il tempo della vecchiaia che, a giudizio degli italiani, comincerebbe solo dopo gli 
80 anni. E un altro dato che è stato evidenziato è quello della paura legata alla vecchiaia, 
paura anzitutto per le conseguenze che comporta a livello di salute, libertà e autonomia.
9 Cicerone, L’arte di saper invecchiare, a cura di B. Rossetti, Newton Compton, Milano 
1994, p. 43.
10 Ibi, p. 77.
11 Ibi, p. 79.
12  Agostino d’Ippona, Sermone 16, 2.
13 Agostino d’Ippona, Sermone 255,6,6.
14 Cfr.  R. Pezzimenti, Politica e religione. La secolarizzazione nella modernità, Città 
Nuova, Roma 2004, p. 218.
15 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano 2000, p. 261.
16 H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino 1968, p. 153; cfr. R. Pezzimenti, Politica e 
religione, cit., p. 218.
17 E. Bloch, Religione in eredità. Antologia dagli scritti di fi losofi a della religione (Giornale 
di teologia 114), Queriniana, Brescia 1985, p. 148.
18 Benedetto XVI, Omelia per la messa “Nella cena del Signore”, del 1 aprile 2010.
19 Ibidem.
20 Agostino d’Ippona, Commento al Vangelo di Giovanni tr. 31,5; cfr. H.-I. Marrou, 
Teologia della storia, Jaca Book, Milano 1979, pp. 50-51. 
21 Agostino d’Ippona,   Commento al Salmo 38,7.
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22 «Nel tempo di quaggiù ogni giorno viene e poi non sarà più: ed è così di ogni ora, di 
ogni mese, di ogni anno. Nessuna di queste cose è stabile: prima che venga, sarà, e dopo 
che è venuta, non sarà più. I tuoi anni, invece sono anni eterni, anni che non mutano, 
dureranno nella generazione delle generazioni» (Agostino d’Ippona, Commento al 
Salmo 101,10).
23 Agostino di Ippona, Commento al Salmo 36, disc. 3,14.
24 Ibidem.
25 Cipriano di Cartagine, Lettera 5,2.
26 J. Moltmann, Risurrezione. Il fondamento, la forma, il fi ne della nostra speranza, 
«Concilium», 35 (1999), p. 133.


