
187

 FRANCO GIULIO BRAMBILLA 

Coscienza e Parola
L’eredità preziosa del card. Martini

Il 10 febbraio 1980 Carlo Maria Martini faceva il suo ingresso come 
arcivescovo nella diocesi di Milano che avrebbe poi retto fi no al 2002, 
lasciando il segno indimenticabile del suo ricco magistero. A distanza 
di quarant’anni mons. Franco Giulio Brambilla, vescovo di Novara e 
già vescovo ausiliare a Milano, ricorda con un lucido e appassionato 
intervento quello che a distanza possiamo sempre meglio apprez-
zare quale nucleo ispiratore dell’azione pastorale del card. Martini, 
l’incontro incandescente tra coscienza e Parola: «Credo che tutto 
il magistero di Martini possa essere riassunto in questo intento: fa-
vorire il “meraviglioso scambio” (admirabile commercium) tra la co-
scienza e la Parola, tra il terreno dell’umano e il seme della Parola. È 
l’incontro in cui coscienza e Parola, terreno e seme devono perdere 
qualcosa per arricchirsi reciprocamente».

Mi son chiesto: ma non è proprio possibile scrivere una Carta di comunione 
di intenti che non sia più ampia di un biglietto da visita, e che risponda alla 
domanda: se lei dovesse dire in cento parole i principi fondamentali che 
sottostanno al cammino pastorale che sta proponendo alla nostra Chiesa, 
come si esprimerebbe? Si tratta dunque di tirar fuori un breve condensato, 
che non ripeta tutto quanto è detto nei documenti sopra citati, ma faccia 
emergere soltanto alcune linee che sono, per così dire, il fondamento 
prossimo dell’edifi cio che stiamo costruendo. 

C.M. Martini, Cento parole di Comunione. Lettera alla diocesi nell’anniversario 
dell’ingresso [Milano, 10 febbraio 1987]1 

Era il 10 febbraio di trentatré anni fa. Dopo sette anni dell’ingresso 
in Diocesi di Milano, l’Arcivescovo Carlo Maria Martini aveva già L
a
 R

iv
is

ta
 d

e
l 
C

le
ro

 I
ta

li
a
n

o
 3

| 2
0
2
0

Brambilla.indd   187Brambilla.indd   187 03/03/2020   12:57:0403/03/2020   12:57:04



188

F
ra

n
c
o

 G
iu

li
o

 B
ra

m
b

il
la

 
La Rivista del Clero Italiano

lasciato il segno con le sue prime cinque lettere pastorali. La doman-
da di qualcuno dei suoi stretti collaboratori gli chiedeva una parola 
di sintesi, forse perché a disagio per l’ampiezza delle prospettive del 
nuovo Vescovo. Ma era formulata chiaramente come una provoca-
zione. Di quelle che Martini sapeva ben raccogliere. Esprimere in 
poche parole il punto di orghè – come amava dire – che stava al cen-
tro della sua visione: se lei dovesse dire in cento parole i principi fon-
damentali che sottostanno al cammino pastorale che sta proponendo 
alla nostra chiesa, come si esprimerebbe? Sì, perché Martini, che ha 
illustrato un magistero ricchissimo, come testimoniano i ventitré vo-
lumi della raccolta dei suoi discorsi, aveva un «roveto ardente» della 
fede, della Chiesa e del mondo. Credo che fosse l’incontro incande-
scente che stava al centro della sua esperienza spirituale. L’incontro 
tra coscienza e Parola, che resta anche per noi oggi l’eredità preziosa 
da raccogliere.

A quarant’anni di distanza siamo qui a riprendere tra le mani la 
sua eredità, non solo perché sia evocata con nostalgia, ma possa di-
ventare motore propulsivo per il presente. Goethe ha detto: «Ciò che 
hai ereditato dai Padri, riconquistalo se vuoi possederlo davvero!»2. 
Il magistero di Martini può diventare nostra eredità se viene sempre 
da capo riconquistato nel suo roveto ardente: l’incontro vivo tra co-
scienza e Parola. È facile vedere come questo incontro stia al centro 
della spiritualità ignaziana e come si collochi nel cuore della moder-
nità. Sembra di risentire l’inizio della costituzione Dei Verbum, che 
Martini riteneva la stella polare del Concilio: «In religioso ascolto 
della parola di Dio e proclamandola con ferma fi ducia…» (DV 1). 
Dei Verbum religiose audiens et fi denter proclamans: l’uomo come 
«uditore della Parola» (K. Rahner), ecco il roveto ardente e l’incon-
tro incandescente che il vescovo di Milano pone al centro della rice-
zione del Vaticano II. Credo che tutto il magistero di Martini possa 
essere riassunto in questo intento: favorire il «meraviglioso scambio» 
(admirabile commercium) tra la coscienza e la Parola, tra il terreno 
dell’umano e il seme della Parola. È l’incontro in cui coscienza e 
Parola, terreno e seme devono perdere qualcosa per arricchirsi reci-
procamente: il terreno perché deve essere dissodato e diserbato per 
accogliere il seme; il seme perché deve morire nel terreno della co-
scienza per far germogliare in esso lo stelo e il frutto.
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Religiose audiens

Eppure il rapporto tra terreno e seme, tra coscienza e Parola, che a 
prima vista sembra circolare, è profondamente defi nito dal religiose 
audiens del Concilio. Se la Dei Verbum è il cuore del Concilio, allora 
il suo incipit ne è il motivo conduttore. Il terreno e la coscienza hanno 
la forma di un «religioso ascolto», di una disposizione contemplativa 
dell’anima, di una coscienza che non è solo conoscenza, ma anche 
affi damento al seme della Parola. Pertanto, per rispondere alla fati-
dica domanda dopo il primo settennio di presenza a Milano, Martini 
commenta le 100 parole della parabola del seminatore. Ascoltiamone 
l’attacco emozionante: 

La parabola contiene quello che si potrebbe chiamare un «abbozzo di 
antropologia pastorale». [...] Quest’uomo è indicato nella parabola dal 
terreno su cui si semina, dalle diverse confi gurazioni e situazioni di questo 
terreno, dalla capacità di questo terreno di accogliere il seme e di farlo 
germogliare, fi no alla maturazione completa. Il terreno è l’uomo, è l’umanità, 
sono i singoli uomini, è ciascuno di noi. Noi siamo terra in attesa del seme, 
terra ricca di potenzialità e di succhi vitali, terra irrorata da piogge e irrigata 
da fi umi, terra lombarda arricchita nella sua storia da molteplici doni del 
Signore. 

Notate la descrizione tutt’altro che passiva della coscienza: la sua 
ricettività è colorata di capacità, di potenzialità, di succhi vitali, di 
piogge benefi che e di fi umi irrigui, di identità lombarda arricchita da 
molti doni. La coscienza riceve la Parola, concorrendovi con tutta la 
vita dell’anima, determinata dalla lingua e dalla sua storia culturale. 
E noi sappiamo con quanta cura e quanto amore Martini, un torinese 
trapiantato a Roma, ha voluto e saputo immergersi nella cultura lom-
barda, con un ascolto della sua ermeneutica dell’umano e della sua 
pragmatica della vita. Una cosa che dev’essere costata molto al gesu-
ita esperto dell’aridissima critica testuale e della pratica degli esercizi 
spirituali, una miscela esplosiva generatrice dell’impellente necessità 
della dimensione contemplativa della vita. E, difatti, questa è la pri-
ma cifra che l’Arcivescovo ha introdotto nell’indaffarato e produttivo 
corpo della cultura lombarda e, in particolare, milanese. Anzi, è stata 
la sorpresa che ha messo in crisi l’obeso corpo ecclesiastico della ‘dio-
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cesi più grande del mondo’ (come si diceva con qualche enfasi) e ha 
fatto drizzare le antenne del mondo culturale di Milano, che è subi-
to diventato un centro gravitazionale di attenzioni e di scambi. Tutti 
quelli che passavano da Milano volevano incontrare il successore di 
Ambrogio e Carlo, per saggiare quasi sul campo come la fecondazione 
del terreno che Martini aveva iniziato producesse frutto.

Di quest’opera di dissodamento del terreno, di ascolto della co-
scienza, di risveglio del desiderio – oggi si direbbe – sono documento 
insuperabile la Scuola della Parola e la Cattedra dei non credenti, che 
facevano bella mostra di sé, a mano a mano che vedevano la luce, in 
uno scaffale dedicato delle librerie non solo italiane, ma anche euro-
pee. Si provi a prendere in mano un testo dei suoi esercizi spirituali 
o un volume che raccoglieva gli interventi alla Cattedra: sarà facile 
notare come lo scandaglio della coscienza, dei suoi stati emozionali, 
dei meandri del sentire, delle affezioni del corpo, dei disturbi delle 
relazioni, delle povertà sociali venissero non solo prima di ogni ideo-
logia o teoria, ma fossero anche il magnete con cui il Vescovo guidava 
a leggere la propria e l’altrui esperienza dell’umano. Non è questo 
che signifi ca la dimensione contemplativa della vita? La capacità di 
rientrare in se stessi quasi per respirare e prendere fi ato e potersi slan-
ciare nell’avventura dell’ascolto della Parola e della vita degli uomini 
del proprio tempo? La ‘dimensione contemplativa’ signifi ca dunque 
rendere l’uomo capax Dei: se egli lo è in modo nativo nella struttura 
del suo essere, non lo è automaticamente nell’intrigo della sua vicenda 
umana e nella compagnia degli uomini. Lì il nucleo incandescente del 
religiose audiens deve essere liberato dalle scorie che già negli anni 
ottanta del Novecento cominciavano a ottundere la mente con la pro-
messa di una ‘Milano da bere’. Il terreno dell’umano è potenzialmente 
credente, ma perché lo diventi realmente ha da essere dissodato e libe-
rato dalle sterpaglie e dai rovi che soffocano la sua potenza auditiva. 
Anzi la sua capacità di credere: perché per credere si può partire dai 
bisogni, ma poi occorre risvegliare il desiderio.

Ecco, allora, lo sguardo pieno d’amore che rende acuta l’analisi 
della coscienza moderna: 

Accogliere la Parola signifi ca credere. L’uomo si realizza nel credere, così 
come il terreno si realizza nel ricevere il seme. Traducendo in termini pastorali: 
l’uomo è fatto per accogliere la Parola, l’uomo è capace di accogliere la 
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Parola, l’uomo fruttifi ca in misura della sua accoglienza della Parola della 
sua fede. Non si può forzare l’uomo al bene, è vano piegare la sua libertà 
con mezzi esterni: è soltanto dall’abbondante seminagione della Parola che 
è possibile sperare il frutto. D’altra parte non esiste nessuna persona che sia 
per natura del tutto impenetrabile alla Parola. Né esistono casi veramente 
‘irrecuperabili’, fi n quando si rimane nel terreno della vita3. 

Rimane indimenticabile questa sua intimazione: «non si può forzare 
l’uomo al bene, è vano piegare la sua libertà con mezzi esterni: è sol-
tanto dall’abbondante seminagione della Parola che è possibile spera-
re il frutto». Solo la semina senza calcolo della Parola che s’intreccia 
con le balbettanti e fragili parole umane può fecondare la coscienza. 
Viene alla mente un’espressione che faceva da ‘logo’ alla pubblica-
zione dell’Opera omnia  di Martini: «la coscienza è un muscolo che 
va allenato»! Martini è stato un allenatore della coscienza moderna 
nel momento stupendo e drammatico della fi ne Novecento. Ha scan-
dagliato gli strati profondi dell’interiorità e ci ha insegnato una vera 
ginnastica del desiderio.

Fidenter proclamans

Alla fi ducia sconfi nata nella capacità dell’uomo di accogliere la 
Parola corrisponde per Martini la consegna al primato della Parola. 
Egli intende questo primato come il corpo della Parola e il corpo 
Sacramentale, come rivelazione biblica fatta di «gesti e parole inti-
mamente connessi» (DV 2). Potremmo dire che Martini ha avuto una 
concezione sacramentale della Parola e una concezione verbale del 
Sacramento, in particolare dell’Eucaristia. La seconda e la terza lette-
ra del settennio inaugurale del suo ministero milanese (In principio la 
Parola, Attirerò tutti a me) illustrano queste due tavole della rivelazio-
ne cristiana. Sentiamo nel biglietto da visita di Martini come entra in 
scena il Seminatore che semina la Parola: 

Il vero protagonista di tutta la storia del campo è la Parola. La Parola 
seminata, la Parola calpestata, la Parola soffocata, la Parola dissipata, 
la Parola accolta e che mette radici nel terreno per poi germinare fi no a 
produrre il cento per uno. Questa Parola non è semplicemente qualcosa di 
estrinseco, di aggiunto all’uomo, qualcosa di cui l’uomo possa fare anche 

Brambilla.indd   191Brambilla.indd   191 03/03/2020   12:57:0803/03/2020   12:57:08



192

F
ra

n
c
o

 G
iu

li
o

 B
ra

m
b

il
la

 
La Rivista del Clero Italiano

a meno. Terreno e seme sono stati creati l’uno per l’altro. Non ha senso 
pensare al seme senza una sua relazione con il terreno. E quest’ultimo senza 
il seme è deserto inabitabile. Fuori della metafora: l’uomo così come noi lo 
conosciamo, se taglia ogni sua relazione con la Parola diviene steppa arida, 
torre di Babele.

Due cose sono notevoli in questo brano: la drammatica della Parola, 
che entra nel campo della vita degli uomini; l’appartenenza reciproca 
di seme e terreno, di Parola di Dio e coscienza dell’uomo. La fi ducia 
nel primato della Parola (fi denter proclamans) è stata il Leitmotiv del 
magistero e del ministero di Martini. Non la Parola ridotta a dottrina 
o a una costellazione di idee teologiche e di valori morali, ma tutto 
questo inserito nella relazione della Parola alla vicenda dell’uomo. Il 
vescovo di Milano sottolinea anzitutto il secondo motivo: «difendere 
il rapporto dell’uomo con la Parola è dunque difendere semplicemen-
te l’uomo, i suoi spazi di espressività e di relazione autentica, i suoi 
orizzonti di senso». Questo è l’orizzonte sconfi nato che ci aiuta com-
prendere l’attualità di Martini. Per difendere l’umanità delle donne e 
degli  uomini del suo tempo egli è diventato l’indomito cavaliere della 
Parola: più il Vescovo sembrava concentrato su di essa, ancor meglio 
si faceva ascoltare nelle lande deserte dell’uomo contemporaneo. Vi 
propongo un esperimento: guardate tutte le interviste sul sito della 
Fondazione a Lui intitolata, e potrete gustare la rifrazione della Parola 
nella coscienza di persone diversissime, di tutti gli ambienti sociali e 
culturali. Per Martini non si tratta dunque di un uomo splendidamen-
te isolato, ma di tutta la storia degli uomini: 

La Parola è per il terreno. La sua effi cacia si manifesta non in astratto, 
ma nel suscitare, interpretare, purifi care, salvare la vicenda storica della 
libertà umana. La Parola incontra e incrocia le aspirazioni dell’uomo, i suoi 
problemi, i suoi peccati, le sue nostalgie di salvezza, le sue realizzazioni nel 
campo personale e sociale. 

Come il seme è fatto per il terreno e il terreno resta arido senza il  
seme, così la Parola senza la coscienza diventa seme secco e dissipato, 
mentre la coscienza senza la Parola diventa deserto inabitabile e torre 
di Babele. Si noti la doppia metafora, l’una generativa e l’altra comu-
nicativa. La Parola genera e comunica nella misura in cui entra nella 
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drammatica dell’umano, assume i suoi linguaggi per illuminarli con la 
luce della Sua presenza misericordiosa e corroborante. 

Questo è possibile perché Martini professa una forte teologia della 
Parola: 

Essere cristiano vuol dire avere riconosciuto il primato e la principalità di 
questa Parola. Vuol dire riconoscere che essa è attiva fi n dalle origini del 
mondo, e che ci raggiunge e ci interpreta in ogni momento della nostra 
vicenda umana. 

Siamo al cuore della spiritualità martiniana: il primato e la principalità 
della Parola. Qui bisogna superare subito un possibile malinteso che 
ha toccato il magistero di Martini: la contrapposizione tra Parola e 
Gesù Cristo. Quasi che l’enfasi del suo ministero sulla Parola potesse 
scadere in un letteralismo biblico. Nel seguente passaggio luminoso 
e propositivo, certamente di pugno del cardinale di Milano, fa capo-
lino l’unica obiezione che egli sente capace di colpire al cuore la sua 
visione: 

Chi è questa Parola? Qualcuno infatti fatica a comprendere questo 
linguaggio, perché dice che bisogna parlare soltanto di Gesù, e non della 
Parola. Sono pienamente d’accordo, se intendiamo Gesù appunto come «la 
Parola che si è fatta uomo, e ha preso la sua dimora in mezzo a noi», e se 
teniamo conto del fatto che questa Parola è stata preparata e annunciata 
dalle parole dei profeti, è risuonata nelle parole degli evangelisti e degli 
apostoli, si rende presente nella parola della Chiesa, sia nell’annuncio e nel 
magistero che nella celebrazione liturgica. 

Martini rivendica la piena cattolicità della sua teologia della Parola, 
una volta che essa non sia intesa solo in modo verbale o scritturale, ma 
intrecciata in modo inseparabile con il sacramento e la Chiesa. Anzi 
ribadisce il suo pieno «cristocentrismo» con gli stessi termini della 
Scuola teologica di Milano: 

La centralità e l’unicità di Gesù Cristo è infatti anche la ‘singolarità’ di 
Gesù Cristo: cioè il suo essere non un qualunque ideale religioso, sia pure 
altissimo, non una personalità profetica generica, ma «questo Gesù, che voi 
avete ucciso e che è stato risuscitato dai morti» (cfr. At 2,23.32). È questo 
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Gesù crocifi sso e risorto che è presente nella liturgia eucaristica e nutre i 
fedeli col suo corpo e sangue. 

Vorrei però aggiungere ora una cosa: se il legame della Parola (gestis 
verbisque) alla persona Gesù preserva il magistero di Martini da ogni 
biblicismo letteralista, la presenza di Gesù nella parola proclamata 
e nel sacramento celebrato incorpora Gesù nella vita della Chiesa, 
respingendo ogni retorica del rimando a Gesù senza vincolo alla 
Scrittura. Più ancora salva da un rinvio formale e sterilizzato a Gesù, 
senza fare i conti con la sua storia. La persona di Gesù è accessibile 
solo attraverso la sua storia, incontrata come rivelazione di Dio: storia 
di parole e di gesti, di incontri e di guarigioni, di chiamate e di invii, di 
confronti e di scontri, ma soprattutto la storia insostituibile della sua 
dedizione agli uomini sino alla fi ne. Per questo Martini nella memoria 
del suo periodo inaugurale conclude in modo lapidario:

L’ignoranza delle Scritture infatti è ignoranza di Cristo (cfr. DV 25). Non 
è dunque possibile ricevere Gesù Cristo e lasciarlo farsi uomo nella terra 
del nostro cuore senza fare continuamente riferimento alla sua Parola e alle 
parole ispirate che parlano di lui.

In mundo huius temporis

Nell’ultima parte del suo biglietto da visita, Martini apre lo sguardo al 
campo del mondo al quale la Parola non solo è diretta, ma senza del 
quale non può attecchire, fecondare, germinare e far crescere le opere 
e i giorni degli uomini. Il Cardinale di Milano è stato un insonne ascol-
tatore dei linguaggi delle persone del proprio tempo, proprio perché 
il suo orecchio era educato all’interminabile ascolto dei linguaggi del-
la Scrittura. L’incontro con lui era affascinante, in quanto ciascuno si 
sentiva accolto e ascoltato nella sua singolarità. Basterebbe leggere il 
diario del suo ultimo segretario (Il mio Martini segreto, 2019) per ren-
dersi conto della miriade di persone che venivano ricevute dall’Arci-
vescovo e quale effetto l’incontro avesse sulle loro persone. Ma ancor 
di più Martini ha interpretato lo spirito e la pratica del Concilio, e se-
gnatamente della Gaudium et spes, perché il rapporto Chiesa-Mondo 
instaurasse la buona circolarità tra parola di Dio e linguaggi umani 
(de Ecclesia in mundo huius temporis). Egli è stato un curioso e ap-
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passionato lettore dei ‘segni dei tempi’, come mostrano i numerosis-
simi interventi in ogni campo del sapere e dell’operare. Soprattutto 
ha sentito la responsabilità di essere punto di riferimento per la vita 
della città in anni oscuri e drammatici, contrassegnati dal terribile stil-
licidio del terrorismo. Quando egli arrivò a Milano il ’68 ormai aveva 
esaurito la sua spinta critica e già apparivano all’orizzonte i bagliori 
funerei dell’ideologia mortifera che avrebbe portato al tramonto della 
modernità. Ha fatto a tempo a sperimentare, nella seconda parte del 
suo ministero dopo il crollo del muro di Berlino, il sorgere di una 
nuova sensibilità privatistica ed emozionale, che correva il rischio di 
un impoverimento sentimentale non solo della fede, ma anche della 
vita sociale.

Per questo sono notevoli le ultime due lettere del settennio inau-
gurale del ministero milanese di Martini (Partenza da Emmaus e Farsi 
Prossimo) dove con sguardo profetico aveva anticipato la Chiesa in 
uscita di papa Francesco. Il convegno di Assago su Farsi Prossimo ave-
va avuto ampio riscontro nell’opinione pubblica milanese, e non solo, 
quando alla città indaffarata e da bere aveva indicato l’istanza forte 
di «ripartire dagli ultimi». Così come lo slancio missionario era inter-
pretato da Martini come un vero attraversamento di tutti i linguaggi 
e i territori dell’umano, con uno sguardo specifi co sull’Europa. Egli 
è stato protagonista a Basilea nel 1989 sul tema della «salvaguardia 
del creato», anticipando la sensibilità della Laudato si’. Ma ascoltiamo 
come questo allargamento dell’orizzonte della Chiesa al mondo è con-
tenuto nella sua forza propulsiva già nel nostro testo: 

La parabola del seminatore è sempre stata interpretata in senso antropologico: 
si tratta della storia della Parola seminata nei cuori degli uomini. Ogni persona 
reagisce a suo modo, secondo le diverse vicende indicate simbolicamente 
nella strada, nelle spine, nella terra sassosa, nella terra buona. L’uomo viene 
giudicato secondo il suo modo di rispondere alla Parola. La parabola può 
tuttavia esser letta anche pensando alla umanità che diventa Chiesa. Non 
è un’altra lettura, ma è la stessa lettura antropologica allargata in chiave 
ecclesiologica, secondo una continuità ben nota al Nuovo Testamento. 

La Chiesa appare quindi totalmente relativa a Cristo nell’ascolto della 
Parola e nella celebrazione sacramentale e totalmente relativa agli uo-
mini nella carità e nella missione.
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Martini è pienamente cosciente che al momento interiore in cui il 
seme germina nella coscienza corrisponde il momento propulsivo del 
fruttifi care della Parola nella carità e nella vita della città e del mondo. 
Possiamo ascoltare come in nuce esso sia già illustrato in questo mo-
mento magico del suo magistero: 

È la carità che rende la Chiesa un albero visibile e accogliente, pronto a 
raccogliere sotto di sé tutte le lingue e le culture. Qui si aprirebbe la 
possibilità di esprimere quale sia la vera immagine della Chiesa, che è 
generata e continuamente rigenerata dalla Parola, che ha il suo centro e la 
sua forma nella pasqua del Signore, nell’eucaristia, che esprime i suoi frutti 
fi no al cento per uno nella missione e nella carità. 

La vicenda del seme nel terreno, la drammatica della Parola semina-
ta, calpestata, soffocata, dissipata, accolta ha a che fare col processo 
di fruttifi cazione, di maturazione e di mietitura, che è il volto di una 
Chiesa della carità, segno per la vita del mondo.

Vorrei concludere con una citazione, spesso menzionata, anche 
se talvolta sottratta al contesto drammatico in cui fu pronunciata. 
Proviene dall’ultima intervista di Martini apparsa sul «Corriere della 
sera» del 3 settembre 2012, tre giorni dopo la sua morte. Il testo è frut-
to di un colloquio avvenuto l’8 agosto di quell’anno. Martini parlava 
a fatica con Georg Sporschill, S.J., l’autore di Conversazioni notturne 
a Gerusalemme. Insieme concordarono di dare la forma di intervista a 
quanto scaturito dal loro colloquio. Martini decise, però, che il testo 
venisse pubblicato solo dopo la sua morte. La citazione è una sorta di 
drammatico grido, da consegnare ai posteri: 

La Chiesa è rimasta indietro di 200 anni. Come mai non si scuote? Abbiamo 
paura? Paura invece di coraggio? Comunque la fede è il fondamento della 
Chiesa. La fede, la fi ducia, il coraggio. Io sono vecchio e malato e dipendo 
dall’aiuto degli altri. Le persone buone intorno a me mi fanno sentire 
l’amore. Questo amore è più forte del sentimento di sfi ducia che ogni tanto 
percepisco nei confronti della Chiesa in Europa. Solo l’amore vince la 
stanchezza. 

Papa Francesco, in modo accorato, l’ha ripreso nel Discorso alla cu-
ria dello scorso 21 dicembre 2019. Il grido sul ritardo della Chiesa 
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di fronte al mondo moderno non può essere inteso superfi cialmen-
te come un giudizio liquidatorio, ma è una provocazione a ritornare 
sempre da capo all’incontro incandescente tra coscienza e Parola. Alla 
fi ne dell’intervista l’ultima domanda è rivolta a ciascuno: «Io ho anco-
ra una domanda per te: che cosa puoi fare tu per la Chiesa?». Ecco, la 
sua eredità preziosa per tutti noi! 

 1 In Id., Interiorità e futuro. Lettere, discorsi e interventi 1987, EDB, Bologna 1998, pp. 
95-103. 
 2 J.W. von Goethe, Faust, I, V, 628f [Nacht]. 
 3 C.M. Martini, Cento parole di Comunione. Lettera alla diocesi nell’anniversario 
dell’ingresso, cit., pp. 95-103. 
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