| LUCETTA SCARAFFIA

Vocazione ed entusiasmo

La nota di Lucetta Scaraffia (editorialista del’'«Osservatore Romanoy,
docente di Storia contemporanea all’'Universita La Sapienza di
Roma) recensisce l'ultimo romanzo di Pablo d’Ors (sacerdote e
scrittore molto noto in Spagna). Ci sentiamo di raccomandarne la
lettura, perché il libro racconta come accade una vocazione e come
viene mantenuta viva conservando I'entusiasmo degli inizi, pur at-
traverso le inevitabili difficolta e traversie delle vicende personali di
ciascuno.

\
E evidente a tutti che la scelta sacerdotale, e lo stesso modo di
vivere questo ministero, oggi sono fortemente in crisi. Questa crisi
richiede senza dubbio un ripensamento complessivo che coinvolga
anche i laici, cioé coloro a servizio dei quali & stato creato il ministero
sacerdotale. Da parte dei preti di questa crisi si parla poco, quasi mai
in termini autobiografici e che soprattutto siano capaci di affrontare,
senza ipocrisia, il tema della vocazione e della sua realizzazione in una
vita umana. Prezioso & quindi da considerarsi il libro di Pablo d’Ors,
scrittore e sacerdote spagnolo, che gia dal titolo, Entusiasmo (Vita e
Pensiero, Milano 2018, 414 pp., euro 19), fa capire che si muovera su
terreni inesplorati, quelli della sincerita senza fronzoli, ma capace di
restituire la potenza e la felicita di una vocazione ricevuta e accolta.
L’autore mostra fin dalle prime pagine come I’ascolto e 'accoglien-
za di una vocazione che arriva da Dio siano per un essere umano la piu
grande ragione di felicita, la forza piu salda sulla quale costruire una
vita umana. Un dono, immeritato e sempre miracoloso, che offre una
risposta alla domanda che si fa ciascun essere umano: perché sono al
mondo? quale senso ha la mia vita?
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I protagonista del romanzo autobiografico di Pablo d’Ors ¢ un
giovane che, come tutti, si pone questa domanda, e riceve una risposta
non cercata, non prevista, ma forte e risolutiva: la vocazione sacerdo-
tale. Una vocazione che nasce da circostanze diverse, e delle quali una
sola, il rapporto con un coetaneo molto devoto durante il soggiorno
studio negli Stati Uniti, ¢ di natura religiosa. Le altre sono I'immersio-
ne silenziosa nella natura, la lettura appassionata di uno scrittore ispi-
rato dalla spiritualita orientale come Hermann Hesse, e il film diretto
da Richard Attenborough sulla vita del Mahatma Gandhi. Una scelta
che matura poi nel dialogo con due religiosi tra loro molto diversi,
attraverso la lettura dei Racconti di un pellegrino russo, testo fonda-
mentale della tradizione ortodossa.

E evidente, nel quadro di questa svolta, che davvero lo Spirito
soffia dove e come vuole, e che il rapporto con i sacerdoti, se pure
ricercato e seguito, pud non essere centrale nell’accettazione di una
vocazione, e anche in seguito questa sara nutrita piu dalla lettura
di Hesse che dagli studi compiuti in seminario. Ma, soprattutto, la
vocazione viene alimentata o contrastata dalle vicende che il giovane
seminarista si trova a vivere, esperienze importanti di contatto con il
mondo organizzate dal seminario dei claretiani: lavoro costante in una
parrocchia durante i fine settimana, e soprattutto vacanze passate a
sperimentare personalmente situazioni di marginalita e sofferenza, a
servizio di due disabili, di un prete anziano, dei carcerati, e infine, con
grande fatica del nostro autore, un’esperienza di lavoro manuale come
la pittura di una lunghissima ringhiera.

Esperienze raccontate con una vivacita che fa partecipare il lettore
a emozioni e angosce del giovane, soprattutto scritte con una disar-
mante sincerita, alla quale non siamo abituati in biografie di uomini
di chiesa.

Sincerita che tocca anche un tema poco affrontato: quello della ses-
sualita, che il protagonista vive con la vivacita normale di un giovane,
e con il coraggio inedito di descrivere I'esperienza della sessualita ma-
schile. Mentre le donne, infatti, hanno analizzato a lungo la loro vita
sessuale, mettendone in luce le difficolta, agli uomini questo tipo di
introspezione ¢ decisamente mancata. Per trovare altrettanto corag-
gio, altrettanta attenzione a un’esperienza di solito vissuta con poca
consapevolezza, bisogna andare molto indietro, fino a sant’Agostino.
E Plavvicinare Pablo d’Ors al grande padre della Chiesa fa pensare
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che forse gli uomini sono capaci di riflettere sulla loro sessualita solo
quando questa si scontra con il problema della castita, cosi difficile da
vivere nelle vicende concrete della vita.

Largo spazio nel libro ¢ dato alle riflessioni dell’autore sul cuore
della sua vocazione, il ruolo sacerdotale. Le sue parole sono schiette e
sempre fondate su esperienze concrete, mai ideologiche:

Labito religioso oggi mi piace metterlo nelle cerimonie liturgiche, non al di
fuori: lo indosso in occasione della messa perché ne evidenzia il carattere
celebrativo, ma me lo tolgo una volta terminata la funzione perché, se lo
portassi sempre, starei dichiarando al mondo che la mia funzione & piu
importante della mia persona. Nessuno riesce a stabilire una relazione
paritaria se I'altro indossa un abito religioso.

E «'uomo religioso deve essere riconosciuto per quello che fa e dice,
per come guarda e ascolta, o per le persone attorno a lui, non per le
tonache o i paramenti che si & messo addosso».

La sua preoccupazione per la ‘normalita’ dei sacerdoti ¢ costante,
e porta a una riflessione oggi molto attuale sull’'umilta con cui deve
essere vissuta questa missione perché non si trasformi in un ruolo di
potere:

«Tu sei in contatto diretto con Dio». Mi hanno ripetuto talmente tante
volte questa storia del contatto diretto con il mondo celeste che alla fine mi
sono domandato se davvero sia cosi. E un punto cruciale. Li si puod davvero
cominciare a scivolare lungo un piano inclinato. Se ci credi, non ¢’¢ piu
niente da fare: hai cominciato a trasformarti in un imbecille (...) e smetti di
essere normale.

Ovviamente queste riflessioni riguardano anche il modo in cui vengo-
no preparati i sacerdoti:

Una buona domanda ¢ se la Chiesa prepari davvero i suoi sacerdoti o se,
invece, si accontenti di fabbricare presunti modelli di santita di cui immagina
abbiano bisogno i fedeli. Pochissimi studi sul ministero ordinato prendono
come spunto la realta del sacerdozio attuale; tutti partono dagli ideali,
dall’orizzonte a cui si dovrebbe tendere e dalle fonti bibliche o tradizionali
su cui — a quanto dicono — si fonda il presbiterato.
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E, punto fondamentale, secondo lui, strettamente collegato al proble-
ma dell’esaltazione del sacerdozio,

¢ pretendere che i candidati non solo siano dotati di ogni singola qualita
richiesta, ma addirittura che ’abbiano in sommo grado; qualsiasi ragazzo
dedito a una simile vocazione viene educato nell’eccellenza dell’obiettivo
e mai nello sviluppo dei doni o delle potenzialita che lui (...) porta senza
dubbio con sé nel seminario.

Obiettivo poi che si restringe a tre «modelli» solamente: «Nella Chiesa
attuale esistono solo tre modelli di sacerdote: il parroco, il missionario
e il monaco. Ma il sacerdozio — torno a chiedermi — deve per forza
avere una configurazione esistenziale cosi misera?». E da questa mise-
ria, da questa illusione nel continuare a pensare che i sacerdoti siano
diversi dagli altri esseri umani, che nascono i fallimenti:

Si ¢ detto fino alla sazieta che molte anime crescono e dispiegano le loro
ali grazie alla mediazione di alcuni sacerdoti; ma si ¢ insistito poco, o in
maniera insufficiente, riguardo alle molte, moltissime, altre anime cresciute
nonostante i sacerdoti, che in questi casi non sono serviti ad aiutare o a
stimolare, bensi hanno ostacolato e intralciato ’azione di Dio.

Di se stesso, del suo percorso, Pablo d’Ors segnala gli scivolamenti, le
cecita, le inadeguatezze, ma anche i momenti piu alti nei quali la sua
missione prende di nuovo senso, come nei tormentati giorni della sua
esperienza di missione in Honduras, dove conosce momenti di vera
illuminazione poetica:

Voglio parlare del dolore di un popolo come solo puo farlo un cristiano:
vivendolo, partecipando del suo mistero, invocando Dio di fronte alla sua
onnipresenza, rimanendo umilmente in silenzio in attesa che venga svelato il
segreto che esso racchiude e che altro non ¢ se non quello della vita.

Ma tornando alla luminosita della vocazione originale non puo fare a
meno di domandarsi:

La forza del mio sacerdozio e la gioia della mia gioventt per almeno un paio
d’anni furono cosi intense da spingere non solo me stesso, ma anche chi
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mi stava accanto a credere che, se solo I’avessi voluto, sarei potuto arrivare
davvero a essere un nuovo Gandhi, o un nuovo Hélder Camara, il vescovo
dei poveri, o — che so — un monsignor Romero, un Ellacuria, un nuovo
Casaldaliga. Che cos’¢ successo dopo? Perché si & spenta a poco a poco tutta
quella luce? Dove sono andate a finire le ambizioni di quel giovanissimo
ministro della Chiesa, cosi desideroso di servire il popolo crocifisso e di
spendersi per I'evangelizzazione?

La domanda rimane sospesa, il libro narra solo della gioventu dell’au-
tore, dei primi anni di sacerdozio, della sua vocazione intensa e forte
che si scontra con la realta. Ma alla fine vorremmo saperne di pit, vor-
remmo che continuasse a raccontarci, ad andare avanti... Anche per-
ché molte delle sue luminose intuizioni valgono per tutti noi, non solo
per i sacerdoti. Come quando consiglia: «Dovremmo periodicamente
ricominciare da capo. Perché una vita sia piena dovremmo rinascere
almeno tre o quattro volte». Oppure quando scrive che «la perfezione
¢ per me l'eleganza dell’'imperfezione. E I'eleganza ¢ umilta e buon
umore, due virtl che sono solite andare a braccetto».

In questo libro che entusiasma il lettore, proprio come promette il
titolo, rimane una lacuna: le donne. Non le ragazze del catechismo, o
le belle giovani incontrate in missione, che ovviamente, per un ragazzo
ventenne, costituiscono una tentazione costante. No, le donne che sta-
vano dietro la sua vita, quelle che pulivano il seminario che lui descri-
ve sempre come ordinato e lindo, quelle che preparavano da mangiare
ai giovani seminaristi, e che sicuramente ha incrociato e visto per tutti
gli anni della sua preparazione, ma senza ‘vederle’, senza domandarsi
chi erano, perché lo facevano. O le donne nelle parrocchie, quelle che
organizzavano i corsi di catechismo, la vita sociale, tenevano in piedi
la rete dei rapporti della comunita. Nel seguito di questo libro, che in
molti attendiamo con ansia, speriamo che ci sia posto anche per loro.
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