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La luce e la voce
La coscienza del credente
secondo J.H. Newman

A fronte di una crescente concezione autoreferenziale della coscien-
za individuale, Duilio Albarello, presbitero della diocesi di Mondovi,
docente di Teologia fondamentale presso la Facolta teologica dell’l-
talia Settentrionale e Direttore dell’lstituto Superiore di Scienze
Religiose a Fossano, ripropone i temi essenziali dell’autorevole e
profonda meditazione sul tema della coscienza elaborata da John
Henry Newman nel secolo scorso. Nonostante l'inevitabile parziali-
ta di un approccio che, per comprensibili ragioni storiche, in qualche
momento puo apparire persino ingenuo, l'autore riconosce a quel
pensiero il merito di ricordare l'attualita di «una grande sfida, che ha
sempre accompagnato la Chiesa, ma che tanto piu oggi € diventata
una priorita: ossia la sfida di formare le coscienze, di avviare percorsi
che siano in grado di generare e far crescere una fede davvero adul-
ta, cioé davvero consapevole e responsabiley.

Un tema centrale nel pensiero di John Henry Newman ¢ senza dub-
bio quello della coscienza; un tema, che ha bisogno di essere ripreso e
rilanciato con urgenza nel nostro tempo. Per certi versi, potrei iniziare
questa mia riflessione nello stesso modo con cui cominciano le favo-
le: «C’era una volta... la coscienza». Appunto: c’era una volta quella
realta, che nella nostra cultura occidentale, gia a partire dall’antichita
greca — in particolare con Socrate — ¢ stata espressa attraverso la me-
tafora della ‘voce’. Una voce singolare, differente da tutte le altre voci,
perché risuona nel profondo della propria interiorita ed ¢ ascoltabile
soltanto da ciascuno, dal destinatario del suo appello.
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Nello stesso tempo, perd, questa voce non ¢ interpretata come la
semplice eco della propria voce, ma come proveniente da un’alterita,
addirittura da una trascendenza. Ecco dunque che c’era una volta la
‘coscienza-tribunale’; una sorta di giudice interiore che nelle diverse
situazioni impone a ognuno di evitare cio che & male e di fare cio che
¢ bene. Nel contesto dell’esperienza religiosa, poi, c’era una volta la
‘coscienza-santuario’, uno spazio sacro in cui risuona niente meno che
la voce del divino, o esplicitamente di Dio nella prospettiva del mono-
teismo, come testimone insindacabile della sua volonta.

Quindi c’erano una volta la coscienza-tribunale e la coscienza-
santuario. Ma oggi ci sono ancora? Qual ¢ il destino di questa voce
nell’epoca del disincanto, della secolarizzazione? Per certi versi, sem-
brerebbe che la coscienza-santuario oggi abbia ceduto il posto alla
‘coscienza-selfie’, in cui la voce del dio ¢é stata rimpiazzata dalla voce
dell’io, dunque da un sentir-si autoreferenziale, che insegue la sensa-
zione del ‘miva’ o ‘non mi va’. Cosi come sembrerebbe che la coscien-
za-tribunale sia stata rimpiazzata dalla ‘coscienza-like’, come risonan-
za di quel giudice collettivo che ¢ diventata la Rete, che emette le sue
sentenze implacabili sull’onda dell’opinione del momento.

Eppure, a ben guardare, sembra che non sia tutto qui: anche oggi,
ad esempio, continuiamo a invocare in determinate situazioni il dirit-
to alla obiezione di coscienza; oppure ci richiamiamo alla coscienza
per sottolineare 1’esigenza di moralita nell’ambito pubblico; o anco-
ra si fa sempre piu forte I'appello a una rinnovata coscienza ecologi-
ca, soprattutto da parte delle nuove generazioni. Insomma, a quanto
pare non possiamo fare a meno di ricorrere a una coscienza, che non
sia soltanto I’eco di un’auto-referenzialita individuale e collettiva, ma
sia l'attestazione di un bene che ci supera e al contempo si presenta
a misura della vita buona di ciascuno. Non possiamo farne a meno,
perché ne va della qualita propriamente umana delle nostre scelte e
delle nostre relazioni, tanto sul piano interpersonale quanto sul piano
comunitario.

Tali accenni al nostro contesto culturale e sociale mi pare che possa-
no bastare sia per cogliere effettivamente I'importanza di questo tema
della coscienza, sia soprattutto per apprezzare — come spero riusciro a
dimostrare —Iattualita del contributo di Newman, il quale non a caso
spesso ¢ indicato come «il teologo della coscienza» per antonomasia.
In effetti — lo vedremo — Newman riflette sulla coscienza propriamen-
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te in quanto teologo, ossia a partire da una prospettiva religiosa e pit
di preciso cristiana; questo perd non toglie che la sua intenzione sia
quella di mostrare che si tratta comunque di un fenomeno antropo-
logico, ovvero di un fenomeno che riguarda ogni soggetto umano in
quanto tale, anche a prescindere da un’appartenenza esplicita a una
religione o al cristianesimo. Raccoglierd dunque gli aspetti essenziali
del contributo di Newman a partire dalle due metafore, con cui in
modo privilegiato tenta di evidenziare lo specifico della coscienza, ov-
vero le metafore della «luce» e della «voce». La luce richiama ’aspetto
della illuminazione, che riguarda il livello del senso dell’esistenza, fino
ad arrivare a riconoscere la sua origine trascendente-divina; la voce
richiama I'aspetto della interpellazione, che riguarda invece il livello
dell’imperativo morale, fino a diventare il criterio ultimo per deter-
minare la qualita etica delle scelte e dei comportamenti di ciascuno.
Come noteremo, nella visione di Newman, l'illuminazione e I'inter-
pellazione sono due dimensioni distinte, ma profondamente intrec-
ciate fra di loro, dal momento che insieme formano la coscienza come
realta unitaria e indivisibile.

La coscienza come «luce». Lilluminazione sul giusto
senso della realta

Nel maggio del 1833, Newman a poco piu di trent’anni fece un viag-
gio in Sicilia, dove venne colpito da una grave malattia, che lo espose
addirittura al rischio di perdere la vita. Nella Apologia pro vita sua,
parlando di questo episodio, scrive che a un certo punto ebbe un ni-
tido presentimento che sarebbe riuscito a sopravvivere e in quell’atti-
mo di speranza aveva esclamato: «Non morrd perché non ho peccato
contro la luce, non ho peccato contro la luce!»!. Newman commenta
questa esclamazione spiegando che tale luce, intravista nell’angoscia
della malattia, era nient’altro che la sua coscienza.

Nelle opere del nostro Autore non troviamo una definizione con-
cettuale della coscienza. Si preferisce seguire un’altra strada, cioe
quella di usare un linguaggio non di tipo descrittivo, ma evocativo,
traboccante di immagini. Tuttavia, questo per Newman non & un ri-
piego, non € una scappatoia: al contrario, & proprio la sovrabbondan-
za di significato che caratterizza questa realta di cui si vuol parlare a
richiedere un genere di comunicazione piu ricco di quello legato sol-
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tanto al concetto. Il motivo sta nel fatto che la coscienza ¢ considerata
qui come una realta che rappresenta una nostra dotazione originaria,
costitutiva; anzi, ancora di pit, ¢ ’elemento centrale, ¢ il punto di sin-
tesi dell’essere umano, da cui dipendono tutte le altre capacita, come
la conoscenza, la volonta, I’emozionalita. Quindi vale per la coscienza
cio che in genere si dice anche per la liberta, ossia si tratta di un dato
indimostrabile, perché ¢ la fonte, ¢ la radice di qualunque dimostra-
zione. Ecco perché Newman utilizza la metafora della luce: noi non
vediamo la luce in se stessa, ma ¢ grazie alla luce che siamo in grado di
vedere, di percepire tutto il resto. Allo stesso modo, noi non vediamo
la coscienza in sé e per sé, ma intuiamo la sua esistenza per il motivo
che, se non ci fosse, non potremmo conoscere, volere, sentire nulla, né
riguardo a noi stessi, né riguardo al nostro mondo.

Dunque, la coscienza ha a che fare con l'illuminazione, appunto
perché ci permette di cogliere la realta, non solo pero a livello empi-
rico e logico, cioé non solo sul piano materiale e astratto, bensi a un
livello piu profondo, che noi oggi chiameremmo ‘simbolico’, e che
riguarda il piano del senso, il piano del significato e del valore della re-
alta. Attraverso la coscienza, grazie alla sua luce, noi — in quanto esseri
umani — siamo in grado di riconoscere che esiste una dimensione della
realta, che va oltre il dominio della pura sensibilita e della pura logica,
perché ¢ cio che ci fa percepire la realta stessa come interessante e
importante, appunto come dotata di senso per noi. E per questo che,
secondo Newman, tramite la coscienza noi ci apriamo alla trascenden-
za, ossia ci sporgiamo verso un livello dell’esistenza e dell’esperienza
che va oltre, ¢ differente rispetto a quanto immediatamente possiamo
sperimentare e pensare, e proprio per questo fa la differenza, ossia ci
da la misura del significato e del valore di tutto il resto.

Newman fa notare che, quando inizi ad aprirti alla trascendenza,
quando cominci a cogliere questa differenza iscritta nella realta, poi
ti ritrovi coinvolto in una dinamica che non si ferma pit, che non si
accontenta pit dell’ovvio, dell'immediato, dello scontato. E una dina-
mica che richiama senza dubbio '«znquietudo» di cui parla Agostino
nelle Confessioni, quella inquietudine del cuore che non si placa, che
non trova pace, finché non si imbatte nella sua Origine. Quindi la luce
della coscienza spinge ogni uomo e ogni donna a cercare; rende il sog-
getto umano un essere in ricerca. Questa ricerca per Newman € una
sorta di fede prima della fede, cioe ¢ una condizione fondamentale del
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credere. In un sermone dedicato alla figura di Giovanni il Battista?, a
un certo punto dice cosi: «Essere pronti nel credere significa essere
stati disponibili a ricercare; essere duri a credere significa essere stati
avversi e riluttanti alla ricerca».

Si tratta appunto di quella ricerca che inizia dalla scoperta che c’¢
del senso nella realta e di conseguenza mira a trovare I’Origine di que-
sto senso, quell’origine che la tradizione religiosa ha nominato «Dio».
Percio la coscienza come luce ¢ cio che permette all’'uomo in ricerca
di arrivare ad intuire I'esserci di Dio, quasi al modo di una inferenza.
Newman lo scrive nello stesso sermone: 'uomo intuisce che la co-
scienza implica Dio «come la luce del sole implica che nel cielo vi ¢ il
sole, anche se potremmo non vederlo; come un bussare di notte alla
porta implica la presenza di qualcuno che ¢ fuori e che chiede di en-
trare». Bisogna riconoscere che il modo con cui qui viene impostata la
questione della coscienza e la sua portata religiosa ¢ un’anticipazione
del metodo, con cui nel Novecento la fenomenologia della religione
elaborera la sua indagine sulla stessa tematica. Infatti, in entrambi i
casi, il punto di partenza non ¢ piu la cosmologia, il mondo naturale,
come accade nella metafisica, ma ¢ I'antropologia, ¢ il mondo dell’uo-
mo, e in particolare & precisamente il fenomeno della coscienza in
quanto indirizzata al giusto senso della realta.

La coscienza come «voce». Linterpellazione per la vita
buona

Quanto abbiamo detto finora, ha predisposto le condizioni per pas-
sare dalla metafora della luce alla metafora della voce, quindi dalla
dimensione della illuminazione a quella della interpellazione. Mi pare
di poter sostenere che & proprio questo aspetto della coscienza come
voce con la sua interpellazione il punto su cui Newman concentra di
pit il suo interesse. Cio che suscita I'attenzione qui non ¢ soltanto
’aspetto morale, ossia il fatto che la coscienza ci testimonia un criterio
per discernere il bene dal male, il giusto dall’ingiusto. Questo ¢ vero,
ma appunto secondo Newman non ¢ la cosa pit interessante. La cosa
pit interessante ¢ quello che la metafora della voce permette di intui-
re. Che significa parlare di «voce della coscienza», di un’interpellazio-
ne da ascoltare e a cui obbedire? Significa che noi, nel profondo della
nostra interiorita, percepiamo I'eco di un «Altro» speciale, differente,
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potremmo dire un «Altro da tutti gli altri» che si rivolge a noi, che ci
indirizza un appello nello stesso tempo promettente e doveroso.

Dunque, questa dimensione della coscienza ci richiama anzitutto la
nostra condizione relazionale: noi non siamo degli individui auto-refe-
renziali, noi siamo esseri di relazione, che scoprono la propria identita
sempre e solo nel rapporto con D'alterita. Tanto che anche quello spazio
della coscienza, che costituisce il nostro fondo pit interiore, pitl intimo,
¢ gia abitato da un Altro, che lascia traccia di sé appunto attraverso la sua
interpellazione. Ecco perché Newman polemizza contro le prospettive
del positivismo e del naturalismo, imperanti nella cultura del suo tempo,
che tendono a considerare la coscienza in chiave puramente individua-
listica, soggettivistica. Nella Lettera al duca di Norfolk dedicata alla que-
stione dell'infallibilita del papa’, Newman contesta il fatto che «ai nostri
giorni, nello spirito di un gran numero di persone, i diritti e la liberta del-
la coscienza non servono che a fare a meno della coscienza», in quanto il
riferimento al suo appello ¢ interpretato come «il diritto di comportarsi
secondo il proprio capriccio». Lespressione utilizzata nel testo & «the
right of self-will», ossia letteralmente «il diritto all’auto-volonta», che vie-
ne definito anche «un egoismo calcolato» e «una logica dell’io».

Per Newman questo rappresenta un punto davvero cruciale: la co-
scienza non ¢ la giustificazione della liberta come pura spontaneita; al
contrario, ¢ 'attestazione della liberta come radicale responsorialita.
In altri termini, per I'essere umano decidere significa gia sempre ri-
spondere; ogni scelta ¢ gia sempre una risposta all’appello, all’inter-
pellazione da parte di altri e in definitiva da parte di un Altro trascen-
dente. E in questo modo che il nostro autore riprende e reinterpreta
— ancora una volta a partire dall’esperienza antropologica — la conce-
zione patristica e scolastica della coscienza come sede interiore della
legge morale e dunque della legge di Dio. Anche in questo caso, come
abbiamo sottolineato riferendoci alla metafora della luce, I’ascolto
dell’interpellazione proveniente dalla voce interiore sollecita 'uomo
a mettersi in ricerca, per giungere a trovare che cosa o meglio Chi ¢
all’origine di quella voce. Al riguardo, vorrei cedere la parola diretta-
mente a Newman, citando un passaggio che mi sembra davvero molto
efficace del gia citato sermone su Giovanni il Battista:

Ogni uomo, in qualsiasi condizione, avverte nel suo cuore un imperativo che
gli si impone; non & un semplice sentimento, non una semplice opinione o
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impressione, o visione delle cose; ma una legge, una voce autorevole che gli
comanda di fare alcune cose e di evitarne altre. Non dico che tali comandi
specifici siano sempre chiari o coerenti gli uni con gli altri; quello che voglio
sottolineare ¢ che questa voce comanda, elogia, rimprovera, promette,
minaccia, implica un giudizio futuro, ¢ testimone dell’invisibile. E qualcosa
di piu della stessa identita dell'uomo. L'uomo non ha potere su di essa o, in
ogni caso, soltanto con estrema difficolta; non I’ha creata lui e non la puo
distruggere. Puo imporle silenzio in alcuni casi particolari o su alcuni aspetti,
puo distorcere le sue ingiunzioni, ma non puo, se non eccezionalmente,
liberarsi di essa. Puo disobbedirle, rifiutare di servirsene, ma essa rimane.
E la coscienza; e proprio per la sua natura, la sua sola esistenza conduce
la nostra mente verso un essere esteriore a noi stessi; diversamente, da
dove verrebbe? E verso un essere superiore a noi stessi; se cosi non fosse,
da dove le verrebbe la sua straordinaria e inquietante imperiosita? Senza
soffermarmi sul problema che cosa essa dichiari e senza indagare se i suoi
specifici dettami siano sempre chiari e coerenti, io affermo che la sua sola
esistenza ci sospinge fuori di noi stessi, ci fa salire al di sopra di noi stessi,
per cercare, nei cieli o nelle profondita, Colui del quale & voce.

Avendo presenti queste considerazioni, comprendiamo perché, nella
Grammatica dell assenso, Newman chiama la coscienza non solo «la
nostra guida personale», ma anche «la grande maestra di religione che
portiamo in noi». Anche qui viene anticipato il metodo della fenome-
nologia: si parte dalla percezione di un appello proveniente da una
voce che «comanda, elogia, rimprovera, promette, minaccia, implica
un giudizio futuro, ¢ testimone dell’invisibile». Tutte queste operazio-
ni aprono la possibilita di intuire che alla loro origine non ci sia una
forza anonima oppure un principio astratto o un sistema di valori,
ma ci sia I'iniziativa di un Essere trascendente e personale, appunto
dotato di una soggettivita capace di rivolgersi a noi in maniera libera
e consapevole. Dunque, la rappresentazione del divino o di Dio, che
troviamo nell’esperienza religiosa, ¢ il tentativo di rispondere a una
domanda, che possiamo formulare cosi: «I’Altro da tutti gli altri, che
lascia traccia, lascia eco di sé attraverso la luce e la voce della coscien-
za, accendendo la nostra immaginazione e il nostro pensiero, chi ¢
veramente e che cosa vuole?». Le religioni in definitiva sono le molte
risposte che gli uomini hanno dato a questo interrogativo, che affonda
le sue radici nel fenomeno della coscienza.
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La coscienza del credente. Camminare secondo lo Spirito
di Cristo

Potremmo chiederci: qui che ne ¢ del cristianesimo? Essendo una del-
le grandi religioni mondiali, anche il cristianesimo si puo considerare
come uno dei molteplici tentativi di rispondere a quella domanda?
Secondo Newman, in parte si e in parte no. Per certi versi, la fede
cristiana condivide e riprende questa dinamica della coscienza, che
appartiene all’esperienza umana in quanto tale, quindi non puo essere
rimossa o elusa. La differenza sta nel fatto che nel caso del cristiane-
simo la risposta originaria, fondativa, & data da quell’'uomo del tutto
singolare che & Gesu di Nazareth, il quale — proprio in quanto & il
Figlio per eccellenza — in questo senso ¢ «colui che da inizio alla fede e
la porta a compimento» (Eb 12,1-2). Dunque la risposta di Gesu ¢ in-
comparabile, fa la differenza, perché nasce dalla Parola stessa di Dio,
che si ¢ fatta carne, che ha piantato la sua tenda dell’incontro in mezzo
a noi, nella nostra storia. Di conseguenza, la rivelazione ¢ quella testi-
monianza dell’Invisibile che si radica nella coscienza di Gesu il Figlio
e che noi siamo chiamati grazie alla fede a riconoscere e ad accogliere
come il dirsi e il darsi definitivo di Dio stesso.

D’altro canto, secondo Newman, per poter davvero fare nostra la
risposta del Figlio Gesti Cristo & necessario aprirsi all’azione dello Spi-
rito Santo, che ¢ il grande dono della Pasqua, o meglio ¢ il dono del
Crocifisso Risorto. Lo Spirito non si sostituisce a Cristo, non prende
il suo posto, ma ci abilita a ospitare Cristo dentro di noi, nel nostro
«cuore» — cio¢ nella nostra coscienza — cosi che la presenza del Risor-
to diventi in un certo qual modo per la nostra coscienza la luce della
sua luce e la voce della sua voce. Newman lo afferma come sempre in
maniera suggestiva in un altro sermone, a commento del «vado al Pa-
dre» annunciato da Gesu nei discorsi dell’addio riportati dal vangelo
di Giovanni*:

Cristo promise di essere con noi sino alla fine; di essere con noi non solo
come ¢& nell’unita del Padre e dello Spirito Santo, non solo nell’onnipresenza
della natura divina, ma personalmente come il Cristo, come Dio e uomo;
presente non localmente e sensibilmente, ma, tuttavia, realmente nei nostri
cuori e alla nostra fede. Ed & per mezzo dello Spirito Santo che viene
effettuata questa sublime comunione.
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E proprio a motivo di questa «sublime comuniones tra il credente e
Gesu Cristo attraverso il suo Spirito che Newman nella Lettera al duca
di Norfolk si spinge a parlare della coscienza come «il primo vicario di
Cristo». Non a caso, ¢ in questa stessa Lettera che troviamo la celebre
frase — per altro ironica — sul brindisi dedicato «prima alla coscienza
e poi al papa». Chiaramente quella a cui va il primo brindisi non ¢&
la coscienza intesa come self-will, come auto-volonta, ma appunto &
la coscienza abitata dallo Spirito di Cristo, quindi con-formata alla
forma filiale di Gesu. Senza dubbio, qui Newman vuole rimarcare un
principio importante per I’esperienza cristiana e cattolica. Ossia, la
dottrina, I'insegnamento del Magistero non si possono mai sostitui-
re alla coscienza del credente; piuttosto, la loro funzione ¢ quella di
abilitare la coscienza del credente a discernere e a decidere davvero
«secondo la fede», quindi non appiattendosi sulla «logica dell’io», ma
appunto lasciandosi orientare dalla «logica di Dio» fatta carne in Gesu
Cristo. Per questo sempre nella Lettera, che stiamo citando, si precisa
che & un compito imprescindibile del cristiano inserito nella comunita
ecclesiale impegnarsi affinché «la sua decisione sia preceduta da una
riflessione seria, dalla preghiera e da tutti quei mezzi che permettono
di arrivare a una convinzione giusta sul tema in questione». Qui siamo
indubbiamente di fronte a una grande sfida, che ha sempre accompa-
gnato la Chiesa, ma che tanto piu oggi ¢ diventata una priorita: ossia
la sfida di formare le coscienze, di avviare percorsi che siano in grado
di generare e far crescere una fede davvero adulta, cio¢ davvero con-
sapevole e responsabile.

Concludo con un’ultima considerazione. Certamente, leggendo le
riflessioni di Newman sulla coscienza a pitt di un secolo e mezzo di
distanza, ci accorgiamo di quanto siano pionieristiche per 'epoca, ma
anche ci balzano agli occhi gli inevitabili limiti che le caratterizzano.
In quelle riflessioni, ad esempio, com’é ovvio non troviamo nulla sulla
relazione tra coscienza e inconscio, studiata dalla psicanalisi; oppure
non si considera la base organica e corporea della coscienza, oggetto
di ricerca delle neuroscienze; oppure ancora rimane sostanzialmen-
te implicito il fatto che I'interpellazione della coscienza non avrebbe
alcun contenuto concreto senza la mediazione degli appelli che pro-
vengono dai rapporti con gli altri soggetti umani, come evidenzia la
fenomenologia contemporanea. Per non parlare del fatto che, quando
Newman elabora la sua visione della coscienza come mediazione sim-
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bolica della luce e della voce di Dio, il processo della secolarizzazione
era appena agli inizi, mentre oggi si ¢ pienamente dispiegato, e la teo-
logia non puo fare a meno di prenderlo seriamente in conto, ripensan-
do in profondita i suoi schemi piu consueti.

Tuttavia, sarebbe non solo anacronistico, ma del tutto sciocco pre-
tendere da Newman cid che storicamente non ci puo dare. Rimane
comungque inconfutabile che i suoi scritti hanno riproposto e argomen-
tato le figure tradizionali della ‘coscienza-santuario’ e della ‘coscienza-
tribunale’, sviluppandole al massimo delle loro potenzialita in riferi-
mento alla cultura e alla religiosita del suo tempo. Proprio per questo,
il suo contributo resta ancora per noi oggi una preziosa fonte di ispira-
zione, ci provoca a portare avanti la sua ricerca con i nuovi strumenti
che abbiamo a disposizione, affinché potremo giungere a confessare in
coscienza anche noi di non aver «peccato contro la luce».

'J.H. Newman, Apologia pro vita sua, Jaca Book, Milano 1995, p. 63.

2 .H. Newman, Sermons preached on various occasions, Westminster, Md. 1968, pp.
60-74.

> T.H. Newman, Difficulties of Anglicans, 11, Westminster, Md. 1969, pp. 246-261.
4T.H. Newman, Parochial and plain sermons, V1, Westminster, Md. 1968, pp. 120-135.
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