FRANCESCO SCANZIANI

Il dolore dei bambini

Stare nella domanda

La stagione pandemica ha moltiplicato le esperienze di dolore e di lutto, ripor-
tando drammaticamente all'attualita la questione circa I'origine e il senso della
sofferenza, in particolare quella patita dell"innocente’ Essa interroga 'uomo
religioso con particolare incalzante intensita. Don Francesco Scanziani, docente
di Antropologia teologica presso il Seminario della diocesi di Milano e la Facolta
teologica dell'ltalia Settentrionale, affronta in questa agile e acuta riflessione la
sfida di pensare cristianamente il tema, rifuggendo le scorciatoie razionalizza-
trici e spiritualizzanti: la narrazione biblica insegna che «il male € male. Punto e
basta. Occorre il coraggio di assumerne la tragicita e di guardarlo in faccia. Non
ha alcun senso. Anzi, pretende di negare ogni senso. [...] Se dunque qualcuno si
trova senza risposta, perlomeno ora sa che anche Dio condivide la domanda. E
puo cercare di sostenerla... non piu da solo!.

Appunti per sostenere la domanda

«Perché i bambini soffrono?». Come rispondere a un simile interrogativo?
Si erge come una domanda inquietante per chiunque. Rimane una ferita
aperta anche per chi ¢ chiamato ad affrontarla e cerca di balbettare qual-
cosa'.

E pilt onesto dichiarare fin dall'inizio che la soluzione — che tutti cer-
chiamo — io non ce 'ho e non si trovera in queste poche parole. Del resto,
chi mai pud pretendere di avere la risposta? Ogni discorso che si illuda di

risolvere l'interrogativo si rivela parziale e problematico.

! Larticolo riprende, rielaborandolo, l'intervento tenuto al Convegno presso I'ospedale
Buzzi di Milano, in occasione della visita pastorale dell’Arcivescovo di Milano mons. Mario
Delpini, dal titolo: Lolio della tenerezza. Accompagnare il bambino malato, stare vicino alla sua
famiglia (24.02.2022).
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Forse, perd, gia questo ¢ istruttivo riguardo alla domanda stessa! Conso-

la la schiettezza con cui anche papa Francesco ha confessato:

Una domanda a cui non sono mai riuscito a rispondere e che alcune volte mi
scandalizza un po’ &: «Perché soffrono i bambini?». Io non trovo spiegazioni a questo.
Io ho fede, cerco di amare Dio che ¢ mio padre, ma mi domando: «Ma perché
soffrono i bambini?». E non c’¢ risposta. Lui ¢ forte, si, onnipotente nell’amore.
Invece l'odio, la distruzione, sono nelle mani di un altro che ha seminato per invidia
il Male nel mondo. [...] «Perché soffrono i bambini?», io trovo una sola strada:
soffrire con loro. E per me in questo ¢ stato un gran maestro Dostoevskij*.

Piu che illudere di una risposta — sempre inadeguata e spesso solo consola-
toria — credo che la saggezza stia nel saper ‘portare’ la serieta della doman-
da. Per questo, il desiderio del presente intervento ¢ di condividere qualche
appiglio per sostenere la domanda.

Semmai ¢ opportuna una duplice prudenza: sia contro ogni pretesa di
ragionalizzare il male, nel tentativo di spiegarlo, dandone una risposta ra-
gionevole (approccio filosofico); sia contro I'illusione di spiritualizzarlo, nel-
la presunzione di renderlo sensato (come avviene nelle risposte religiose).

Il male ¢ male. Punto e basta. Occorre il coraggio di assumerne la tragi-
cita e di guardarlo in faccia. Non ha alcun senso. Anzi, pretende di negare

ogni senso.

Le risposte della storia

Come stare dentro il dramma del dolore innocente e, per di pit, di quello
dei bambini?

Abbandonata l'illusione di una facile risposta, la strada maestra ci pare
quella dell’ascolto: stando alla scuola delle persone che soffrono e di chi
si prende quotidianamente cura di loro. Riflettiamo a partire dalle molte
interpretazioni trasmesse dalla storia, diventate patrimonio comune e che

meritano siano ascoltate con rispetto, ma anche con il desiderio di met-

2 Papa Francesco, Intervista con Fabio Fazio, 06 febbraio 2022. https://www.rainews.it/
video/2022/02/papa-francesco-ed2b3e06-7062-4063-a4c0-{8{8aaf028a5.html
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terle criticamente a tema. Ne ha offerto un’efficace sintesi G. Canobbio’.
Domandandosi: «Perché Dio ci lascia soffrire?», ha indicato tre possibili
interpretazioni: «per punirci dalle colpe; per educarci; per farci partecipare
alla salvezza del mondo». Senza pretesa di completezza indichiamo qualche
risposta ormai comune®.

«La sofferenza é un dato naturale, biologico», da accettare con ‘santa rasse-
gnazione’. Ammonisce, infatti, la Bibbia: «polvere sei e polvere ritornerai»
(Gen 3,19, Qo 3,20). Per questo Teilhard de Chardin considera la sofferen-
za un elemento strutturale di un mondo finito, il sottoprodotto inevitabile
di un mondo in evoluzione: «il cono d’ombra necessario che il cammino
luminoso dell’evoluzione lascia dietro di sé»°. Lui stesso, pero, lascia aperto
il sospetto: «Il gioco vale la candela? Tutto dipende dal valore e dalla felicita
finali dell’Universo»°.

«Era destino che accadesse cosi», con le infinte varianti: «era (o meno) la
sua ora», «era scritto», ecc. Una risposta antica, sin dai tempi di Omero,
che rimanda a un disegno prefissato. La storia ha utilizzato diverse metafo-
re per pensarlo: la responsabilita sarebbe imputabile a un grande orologia-
io, un architetto, ecc. Si tratta di tentativi (discutibilmente) rassicuranti.
Nel caso li si accogliesse, occorrerebbe trarne la conclusione coerente: la
liberta sarebbe solo finzione.

«Cosa ho fatto di male per meritarmi questo?»: ¢ la domanda sconsolata
che tanti si pongono, cercando — inutilmente — una logica o una causa alla
malattia. La tradizione biblica ha formulato la ‘teoria della retribuzione’,
ipotizzando un rapporto di causa-effetto tra colpa e malattia. La sofferen-
za cosi sarebbe una punizione, per di pitt meritata. Gesu stesso, pero, ha
smontato tale lettura, ad es. a proposito del cieco nato: «N¢ lui né i suoi
genitori» (Gv 9,3).

«Questa sofferenza ci insegna. . .»: 'affermazione si riferisce a un possibile

3> G. Canobbio, Perché Dio ci lascia soffrire?, Morcelliana, Brescia 2021, pp. 19-65.

4 Cfr. una nostra rilettura in E Scanziani - Cecilia Pirrone, Vorrei starti vicino. Accompagnare
bambini e adolescenti di fronte a sofferenza, malattia e morte, Ancora, Milano 2021, pp. 26-40.
> Cfr. P Teilhard de Chardin, Riflessioni, in Id., La mia fede. Scritti teologici, Queriniana,
Brescia 1993, p. 187.

¢ Ibi, p. 188.
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valore pedagogico del dolore. E una delle linee interpretative trasversali
alle culture e alle spiritualitd. Celebre la voce di C.S. Lewis che arringava le
folle sostenendo che «il dolore ¢ il megafono di Dio per svegliare un mon-
do sordo», o ancora che «la sofferenza ¢ il dito di Dio, come lo scalpello di
Michelangelo con cui plasma dalla pietra grezza un uomo»’. Cosi diceva,
fino al giorno in cui il dolore busso alla sua porta, toccando gli affetti pit
cari e quella risposta gli crolld tra le mani. Infatti, se ¢ vero che alcuni ab-
biano ricavato lezioni positive dal dolore, ¢ altrettanto innegabile che molti
ne sono rimasti schiacciati. Del resto, se avesse un valore pedagogico, quale
padre userebbe simili vie per educare i propri figli? C’¢ proporzione tra il
dolore attraversato e 'esito raggiunto? Pare un tentativo di spiritualizzazio-
ne che non fa bene né a Dio (trasformandolo in un padre aberrante) né alle
persone stesse, chiamate a soffrire due volte.

«Il dolore serve a redimere il mondo». In questultima chiave interpreta-
tiva la sofferenza figurerebbe da compensazione per il male della storia, in
una sorta di ‘dare e avere’. Su questa scia, una certa tradizione cristiana ha
chiamato ‘croce’ tutte le sofferenze, assimilandole — a volte un po’ troppo
sbrigativamente — a quelle di Cristo. Per un verso ha cercato di dare senso
al dolore e forza per affrontarlo. D’altro canto, lascia ancora aperti troppi
dubbi. Forse la denuncia pit efficace rimane quella espressa nei 7 fratelli
Karamazov dall'arringa di Ivan che si ribella alla sofferenza dei bambini,

motivata dall’armonia del cosmo.

Ma perd ecco i bambini: che ne fard? E questo il problema che io non posso risolvere.
Ascolta: se tutti devono soffrire per acquistare con la sofferenza I'eterna armonia,
che Centrano qui i bambini? Dimmelo, ti prego! Non si capisce assolutamente a
che scopo debbano anch’essi patire e perché debbano acquistarsi con le sofferenze
quell’armonia. [...] Troppo poi si ¢ esagerato il valore di quell’armonia, I'ingresso
costa troppo caro per la nostra tasca. E, percio mi affretto a restituire il mio biglietto
d’ingresso®.

Gli esempi potrebbero continuare. Sono, pero, sufficienti per evocare alcu-

7 C.S. Lewis, Il problema della sofferenza, Edizioni GBU, Roma 1997 (or. 1940), p. 79.
8 E. M. Dostoevskij, / fratelli Karamazov, Garzanti, Milano 1979, vol. I, pp. 251 e 260-262.
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ne interpretazioni della sofferenza ed esplicitare qualche criterio di lettura.
Da un lato, occorre rimanere in ascolto rispettoso della tradizione, senza
scartare a priori le risposte. Dall’altro, ¢ necessaria un’attenta ermeneutica
di ciascuna, domandandosi in quale contesto storico-culturale e religioso
siano nate, cercando il senso che potevano avere. In questo modo potreb-
bero essere rilanciate (o meno) nell’oggi. Con questo rispetto critico rima-
niamo in ascolto della storia.

Come insegno il card. C.M. Martini porgiamo 'orecchio a quel testo
sacro e universale che ¢ la Bibbia. Buona parte dei tentativi di interpreta-
zione indicati in precedenza si possono trovare raccolti nel testo piu celebre
sul tema del dolore: Giobbe.

La scoperta di Giobbe: «non da Dio»

La vicenda di Giobbe ¢ un capolavoro della letteratura mondiale, passato
nella tradizione come il santo della pazienza. In verita, leggendolo, si sco-
pre che la sua proverbiale pazienza ¢ durata un paio di capitoli (cfr. 1,20 e
2,10). Gia dal terzo maledice il giorno in cui nacque (3,3 ss.) e intraprende
la sua lotta contro il male.

I cosiddetti amici danno voce a diverse interpretazioni della sua soffe-
renza, nel tentativo di persuaderlo ad accettare la situazione. Anzi, a rico-
noscersi colpevole, perché — nella rigida logica della retribuzione — qualche
responsabilith doveva esserci per le disgrazie capitategli.

Allopposto, Giobbe si proclama con fierezza innocente. Diviene, cosi,
I'emblema del giusto sofferente che ha il coraggio di ribellarsi alle interpre-
tazioni (pseudo)religiose, che pretendevano di accreditarsi dietro 'autore-
volezza di Dio. Ma sono proprio coerenti con lui?

Il coraggio di Giobbe raddoppia: non solo contro gli ‘amici’, ma persino
di fronte a Dio. Ne nasce un vero e proprio processo, un 7ib.

E Dio? Accetta il processo. Ascolta I'arringa di Giobbe, accoglie tutte
le sue accuse. Poi risponde in modo originale. Dal cap. 38 al 41 pronun-
cia due ampi discorsi in cui decanta a una a una le opere della creazione.
Come distendendo 'affresco del mondo, elenca cid che ha fatto: dalle stel-

le nel cielo, collocate a una a una, agli animali sulla terra conosciuti per
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nome, fino al leviatan nelle profondita delle acque. «Dov’eri tu quando io
ponevo ...2» (Gb 38,4 s.).

Una descrizione affascinante. Ma cosa c’entra con la sofferenza? Come
mai Giobbe conclude mettendosi una mano alla bocca (Gé 40,4) e con
una splendida professione di fede: «lo ti conoscevo per sentito dire, ma
ora i miei occhi ti hanno veduto. Percid mi ricredo e mi pento su polvere
e cenere» (Gb 42,5-6)?

Dio non ha fatto sfoggio di superioritd o della sua (onni)potenza, né
della misteriosita del suo progetto. Se cosi fosse, avrebbe dato ragione alle
argomentazioni degli amici di Giobbe. Al contrario, sara Dio stesso a ‘con-
troaccusarli’ invitandoli a chiedere a Giobbe che preghi per loro «perché
non avete detto di me cose rette come il mio servo Giobbe» (G4 40,8).

Piuttosto, con quel lungo elenco Dio ha voluto dettagliare la bellezza/
bonta delle opere da lui compiute: le ha pensate a una a una, le ha collocate
in modo ordinato, illustrando la Sapienza che presiede alla creazione. Per
la letteratura sapienziale la descrizione dell’armonia non alludeva a una
perfezione geometrica, bensi a una qualitd morale. Ordinato significa che
il piano divino ¢ buono, sensato.

Tale richiamo permette a Giobbe di riprendere contatto con la bonta
di Dio. Non si tratta del ricorso a un disegno superiore, misterioso, a cui
dovrebbe assoggettarsi con rassegnazione. Largomento della creazione ri-
chiama a Giobbe il senso del piano divino: ¢ ordinato, ¢ un progetto buo-
no. Ecco la risposta di Dio. Rimane un tocco rasserenante, che non toglie
la situazione di sofferenza, ma che lenisce il suo dolore, facendolo sentire
non piu solo. Di sicuro ha scoperto un nuovo alleato e smantellato tutta
una serie di pseudosoluzioni che lo inchiodavano al suo dramma.

Altrettanto, si puo dire che non ha risolto la sua domanda: «Perché? Da
dove?», ma ha trovato una risposta: «<non da Dio»! Unde malum? Non da
lui! Nella creazione ha toccato con mano che Dio ha fatto tutto bene: il suo
agire & sempre stato buono. Ecco, cosa cambia in Giobbe: non la spiegazio-
ne del male, ma la comprensione di Dio, quale presenza buona e amorevo-
le. A Lui si arrende; o meglio si afhida, come il bambino alle braccia della
madre. Non sa tutto, ma ha imparato che Dio ¢ buono, affidabile e che il

male 7oz viene da Lui. Lesito della sua vicenda lo conferma: Giobbe non
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viene ristabilito nei suoi beni né nella condizione originaria (almeno nella
versione originaria), ma ha trovato un abbraccio in cui stare.

Resta una lezione chiara, teologica ed universale a un tempo. Forse un
annuncio non scontato, da cui ripartire.

Si noti solo un particolare. Linterrogativo originario rimane: «Perché?»,
«Unde malum?». Giobbe insegna a sostenere la domanda, ad accettare che
anche per lui — che ha visto Dio — rimanga aperta.

La risposta di Dio: Gesu

La ricerca cristiana, tuttavia, non puo fermarsi all’Antico Testamento. Oc-
corre interpellare il centro della rivelazione: Gesu Cristo. Credenti e non si
sono misurati con la sua vita. Soprattutto con la sua Pasqua.

Di fronte alla serietd della domanda sul dolore innocente, il cristiano
non ha una risposta teorica, ma una storia da narrare: Gesu. Ben ha scritto
P. Claudel: «Dio non ¢ venuto a spiegare la sofferenza, ma a riempirla della
sua presenza». Di nuovo, non si tratta di una spiegazione o un discorso che
la interpreti. Pitt semplicemente, Gesu stesso ¢ la risposta di Dio: con la
sua vita, le sue parole, i suoi gesti (DV'2). Il maestro si poneva accanto alle
persone, si comprometteva con gli impuri, ci metteva la faccia. Piu che le
parole restano incisivi i fatti: toccd, prese per mano, sollevo... gesti uma-
nissimi, concreti. Indimenticabili per un malato. Nella vita di Gesu lo fu-
rono altrettanto. Notati da tutti perché quei ‘tocchi’ erano scandalosi: fuori
luogo per la cultura del tempo, proibiti per la religiosita ufhciale. Facendoli
Gesu si condannava alla impurita legale: malvisto agli occhi degli uomini
e di Dio. Eppure, non si ¢ fermato. Anzi, curare i malati — denunciando la
radice di male che vi stava dietro, il dizbolos, nemico di Dio e dell’'uomo —
fu parte principale del suo ministero.

Forse bisognerebbe recuperare di piti un tema dimenticato della spiri-
tualita cristiana: la lotta spirituale. La vita ¢ luogo di combattimento. Il
Regno di Dio non viene nella storia in modo trionfale e pacifico, ma la sua
luce porta a galla ‘il principe di questo mondo’ — per dirla col linguaggio
del vangelo.

Un solo esempio.
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Un episodio emblematico: la morte dell’ amico

Anche Gesu si & scontrato col dolore della morte di un amico, Lazzaro
(Gv 11,1-44)°. Lo descrive Giovanni, 'evangelista piti raffinato dal punto
di vista teologico, ma anche quello piu attento ai dati storici, poiché rico-
nosce la rivelazione di Dio nelle pieghe della vita. Di fronte alla tomba di
Lazzaro, ‘fotografa’ le emozioni di tutti i partecipanti: i discepoli, che non
capiscono; i giudei che si dividono attaccando Gest, pur riconoscendone
Paffetto; ma soprattutto le due sorelle, provate dal dolore e che si sfogano
con I'amico.

Su tale fondale Giovanni osserva anche Gesu: accoglie entrambe le so-
relle, le ascolta e non giudica le loro reazioni. Non proscrive i sentimenti di
nessuno, né indica cosa fare o provare di fronte alla morte. Semmai rivela
1 suoi.
3Gest allora quando la vide piangere e piangere anche i Giudei che erano venuti con

lei, si commosse profondamente, si turbo e disse: *«Dove 'avete posto?». Gli dissero:
«Signore, vieni a vedere!». ¥Gesl scoppio in pianto.

Giovanni annota tre forti reazioni: «si commosse profondamente» (vv.
33.38), «si turbo» (v. 33)... e «scoppid in pianto» (v. 35).

In questo pianto si vede 'umanitd di Gesli, ma anche il cuore di Dio.
Sono «le lacrime di Dio» — come le definisce X. Leon-Dufour'. Nel Signo-
re si rivela un Dio che non resta indifferente alla morte: anche Lui piange
sulla tomba di chi ama. Il primo dato che ci ¢ consegnato ¢ la profonda
umanita di Gest, anzi 'umanita di Dio. Anche lui soffre, anche lui piange
di fronte alla tomba dell’amico. Una scena che fa sorgere un sospetto: «Si-
gnore forse piangerai anche di fronte alla mia di tomba, un giorno?». Del
resto, di chi Dio non ¢ amico?

Ma non solo. Poco prima ¢ descritta un’altra emozione, apparentemen-

? Cfr. il nostro: Cosi é la vita. Il senso del limite, della perdita, della morte, San Paolo, Cinisello
B. (MI) 2007, pp. 119-120.

10 X. Leon-Dufour, Lettura dell’evangelo secondo Giovanni, San Paolo, Cinisello B. (MI)
20072, p. 697.
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te simile e che, per questo, solitamente passa inosservata: «si commosse
profondamente» (v. 34.38). Un movimento del cuore che pare fare coppia
con il successivo «si turbo». In realtd, lo sguardo attento dell’evangelista
non offre semplicemente una ripetizione, ma coglie ben altro nel cuore di
Gesu. 1l termine greco (embrimesato) indica non tanto commozione, ma
una reazione molto pil forte. Letteralmente significa: «sbuffare, fremere,
sdegnarsi». E un semitismo che esprime un impeto d’ira traducibile con:
«si arrabbio nello spirito»'". In definitiva, Gesti — che ¢ Dio — si adiro pro-
fondamente per la morte dell’amico.

Cosl, nel dramma della morte, Giovanni vede la rivelazione di Dio: un
Dio che piange la scomparsa dell’amico, ma che vive anche un fremito di
rabbia, un sussulto di stizza rispetto al gelo della tomba. In Gest vediamo
il cuore appassionato del Padre per 'uvomo. Anche lui piange e si adira.
Dolore e rabbia abitano il cuore di Dio. Segno, forse, che anche Lui si
trova di fronte a qualcosa che non ha voluto?

Cosl almeno pensava sant’ Ambrogio, che gia si era accorto di questo
frammento:

forse per questo [Gesu] ¢ triste: perché, dopo la caduta di Adamo, era necessario
che noi lasciassimo questo mondo con un passaggio siffatto, dovendo morire
ineluttabilmente: «Dio non creo la morte e non gode per la distruzione dei viventi»
(Sap 1,13) e per questo prova ripugnanza per una cosa che non ha creato'.

Gesu non da risposte teoriche al dramma, ma mostra come lui ‘ci sta den-
tro’ e non ci lascia soli.

La serieta del male: nemico dell’womo e di Dio

In questa immagine di Gesu di fronte alla morte colpisce soprattutto la
rabbia, una reazione veemente, quasi violenta di fronte al male che affligge
I'umanita. Si conferma la convinzione gia presente nell’AT che non solo il

male non viene da Dio, ma ¢ contro di Lui e il suo progetto buono (come

" R.E. Brown, Giovanni. Commento al Vangelo spirituale, CE, Assisi 19862, p. 553.
12 Esposizione del vangelo secondo san Luca, L. X, 56-58, SAEMO 12,437.439.
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aveva colto Giobbe). Coerentemente, la morte non & voluta da Dio, né
ogni forma di sofferenza.
Gia AT era arrivato a denunciarle come qualcosa che non viene dal

Signore:

Dio non ha creato la morte e non gode per la rovina dei viventi. Egli, infatti, ha
creato tutto per l'esistenza; le creature del mondo sono sane, in esse non c’¢ veleno

di morte (Sap 1,13-14).

All'opposto:

Dio ha creato 'uomo per 'immortalitd; lo fece a immagine della propria natura. Ma
la morte ¢ entrata nel mondo per invidia del diavolo, ¢ ne fanno esperienza coloro

che gli appartengono (Sap 2,23-24).

La stessa Pasqua rivela che anche per Dio la morte ¢ patita, non voluta.
Dio ne fa addirittura il luogo della piena manifestazione di sé: anche Lui
vittima, non autore della morte. Questa viene smascherata come nemico
suo, oltreché dell’'uomo.

Lannuncio cristiano deve tornare a ribadire con forza quest’aspetto
spesso trascurato. Oggi ¢ ancor pill urgente, poiché questa verita ‘elemen-
tare’ appare troppo sbrigativamente trasfigurata nel tentativo di dare senso
a cid che senso non lo ha. Occorrerebbe, invece, recuperare la forza del
messaggio biblico. San Paolo osa chiamarla «nemico», puntando il dito
contro di lei: «Bisogna, infatti, che [Cristo] regni finché non abbia posto
tutti i nemici sotto i suoi piedi. Lultimo nemico a essere annientato sara
la morte» (1Cor 15,20-27). E la lettera agli Ebrei la attribuisce a «colui che
della morte aveva il potere, cio¢ il diavolo» (£b 2,14-15’).

Per questo, P. Grelot osserva:

In questa prospettiva la morte umana non ¢ un evento fortuito, privo di senso, ma
una manifestazione della potenza di Satana sul mondo peccatore, allo stesso modo
che le malattie e le infermitd. E precisamente per opporsi a questa potenza nelle sue
diverse manifestazioni che Gesu interviene. La sua lotta contro Satana ¢ indissociabile
dalla lotta contro la Morte: le due realtd, infatti, si identificano®3.

3 P, Grelot, Luomo di fronte alla morte, in Dalla morte alla vita, Marietti, Torino 1975, p. 65.
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In definitiva, per Gesu la morte risulta un nemico contro cui lottare,
non qualcosa di predisposto dal Padre suo. Anzi, la sua missione consiste
nel portare il Regno di Dio sulla terra (Mc 1,14), smascherando e lottando
contro il ‘principe di questo mondo’ (Gv 12,31; 14,30).

Efficacemente conclude M.L. King:

una sana religione si solleva oltre I'idea che Dio voglia il male: Dio non ¢ causa del
male. [...] E il pensiero che Dio possa volere che un bimbo nasca cieco o un uomo
soffra la rovina della pazzia ¢ una vera eresia, che dipinge Dio come un demonio
invece che come un padre amorevole'.

Conclusione: sostenere la domanda... di Dio!

Torniamo all’interrogativo iniziale: «Perché i bambini soffrono?».

Ho confessato fin dall’inizio di non avere la risposta, ma non riesco a
smettere di cercarla, di ascoltare, studiare, pregare, patire e arrabbiarmi.
Nel piccolo tratto di ricerca che ho provato a condividere avevo la preoc-
cupazione di rimanere in ascolto delle persone, soprattutto di chi soffre,
ma anche di rendere cauti di fronte ai tentativi di razionalizzare o spiritua-
lizzare la sofferenza.

So di aver detto poco. Si balbetta. Mi interessava mostrare qualche ra-
gione per sostenere la domanda: come Giobbe che si affida a un Dio che
ha sperimentato buono o come Gesu che smaschera malattia, sofferenza e
morte come nemici di Dio. Diametralmente opposti a lui. Lotta contro di
essi, li affronta per vincerli, pur senza spiegarne il perché. Un’eco velata si
trova nella parabola del grano e della zizzania (Mr 13,24-30), quando all’o-
biezione dei servi: «Come mai c’¢ la zizzania?» (v. 27), il padrone/Dio ri-
sponde con un’interpretazione nitida: «Un nemico ha fatto questol» (v. 28).

Linvito ¢ a prendere sul serio il dramma del male nella storia, smasche-
randolo in tutte le sue forme: malattia, sofferenza, morte... Forse bisogna
indagare di pit sull’assurdita del male, anziché accusare il bene. E cercare

persone a cui afhdarsi per affrontarlo attivamente nella vita, oltre a lottare

"M Luther King, La forza di amare, SEI, Torino 1967, p. 163.
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attivamente contro ogni sua manifestazione. Evidentemente questo ¢ solo
un pezzetto di strada — il mio attuale — non per risolvere la ricerca, ma per
sostenere la domanda. Per osare portarla.

In fondo, nella Bibbia pare che la posizione di Dio non sia molto di-
versa. Quando, sin dalle origini, cerca di capire come mai Adamo si sia
nascosto da Lui e ha provato vergogna persino della sua donna, al punto da
coprirsi dal suo sguardo con degli abiti, ne riceve come risposta il rimando
a Eva, anzi, pill precisamente «alla donna che tu mi hai posto accanto»
(Gen 3,12), con una velata accusa. Quindi, interroga la donna che, a sua
volta, incolpa il serpente. In questa risalita alla ricerca della ‘causa’ (il famo-
so ‘perché?’) Dio passa da Adamo a Eva e da questa al serpente, in una sorta
di rimbalzo della responsabilita. Ma a quel punto si arresta: non interroga
il serpente. In qualche modo anche lui rimane con la domanda aperta.
Anche lui con il suo ‘perché?’.

Non stupira, allora, la vicenda di Gesu che lotta in tutto il suo mini-
stero contro il male, in tutte le sue forme. Lui stesso ha sperimentato la
sofferenza, non 'ha evitata, ma I'ha patita. Sino a una morte ingiusta. Ha
condiviso il dolore dell'uomo: questa ¢ la sua prima risposta. Insieme la
denuncia come nemico maligno non solo dell’'uomo, ma di Dio per primo.

Ma, soprattutto, colpisce che la sua vita termini con in bocca quel gri-
do: «Dio mio perché?» (Mc 15,34). Anche lui ha chiesto: «Perché?».

Quell’interrogativo abita pure il cuore di Dio, fino alla fine.

Se dunque qualcuno si trova senza risposta, perlomeno ora sa che anche

Dio condivide la domanda. E puo cercare di sostenerla... non pit da solo!
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