
EMANUELE CAMPAGNOLI

Sperare e credere in epoca 
di ‘fi ne cristianità’

La bella meditazione di don Emanuele Campagnoli, docente di Filosofi a pres-

so l’Istituto Superiore di Scienze Religiose di Crema-Cremona-Lodi, giunge pro-

pizia, in tempi dominati da un clima cupo e gravido di inquietudini, come un 

invito ad alzare lo sguardo su uno sfondo più ampio. Il testo si compone come in 

dialogo con le opere di tre noti autori – Giuseppe Goisis, Adrien Candiard e Divo 

Barsotti – per sviluppare una rifl essione panoramica sul senso della speranza 

e sugli ostacoli che rendono l’esercizio di questa virtù una pratica per nulla 

facile e immediata, sebbene del tutto necessaria: «La speranza ci apparirà, così, 

legata a due parti del corpo: ai piedi (è la virtù del cammino) e agli occhi (è la 

virtù della visione). Si colorerà di due attitudini principali: l’atteggiamento più 

passivo della fi ducia e l’atteggiamento più attivo dell’attesa. La speranza, poi, 

si caratterizzerà come un modo di vivere: è vivere a partire dalla vita eterna».

In un tempo di crisi come quello che stiamo attraversando, quali voci sulla 
speranza possiamo raccogliere attorno a noi? Non ho la pretesa di trattare 
in maniera esaustiva un tema così ampio (non si defi nirà ‘la speranza’). 
Voglio semplicemente condividere alcune letture ‘sapienziali’: un libretto 
edito da un docente italiano di fi losofi a (Giuseppe Goisis, Speranza); un 
testo di un domenicano che vive al Cairo (Adrien Candiard, La speranza 
non è ottimismo); un corso di esercizi tenuto anni fa da don Divo Barsotti 
(Divo Barsotti, La speranza). 

Cercherò di presentare queste letture con un andamento ‘meditativo’. 
Non presenterò quindi ‘a uno a uno’ i tre contributi, ma li mescolerò insie-
me, cercando di raccogliere alcuni spunti che mi sono sembrati capaci di 
orientarci nella pratica della speranza. La speranza ci apparirà, così, legata a 
due parti del corpo: ai piedi (è la virtù del cammino) e agli occhi (è la virtù 
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della visione). Si colorerà di due attitudini principali: l’atteggiamento più 
passivo della fi ducia (sperare in qualcosa o in qualcuno) e l’atteggiamento 
più attivo dell’attesa (attendere qualcosa o qualcuno e agire in questa pro-
spettiva). La speranza, poi, si caratterizzerà come un modo di vivere: è vi-
vere a partire dalla vita eterna, cosa ben diversa dalla speranza nell’immor-
talità coltivata nel cuore dell’uomo non visitato dalla Rivelazione. Saremo 
chiamati infi ne a riconoscere gli ostacoli che si frappongono allo sperare.  

La speranza è la virtù del cammino

Così scrive don Divo Barsotti: «La fede è il fondamento, la carità è la méta, 
ma tutto il cammino è compiuto dalla speranza. Senza la speranza non ci 
si muove. La speranza è la virtù dinamica per eccellenza»1. La speranza è 
la forza che mette i nostri piedi in cammino. È la virtù del cammino. La 
stessa parola latina, spes, ci ricorda il legame tra lo sperare e il camminare: 
«Spes indica la misura del passo, del piede che intraprende un cammino»2. 

La speranza, in quanto forza capace di metterci in movimento, è uno 
dei tratti costitutivi dell’esistenza umana. L’uomo è al mondo come homo 
viator: sospeso tra grandezze e miserie, in cerca di un ‘luogo’ che possa 
sentire come ‘casa’, sospinto da un infi nito desiderare, l’uomo è segnato da 
una continua ‘inquietudine’ interiore, che lo tiene sempre ‘in cammino’, 
sempre ‘in ricerca’, sempre ‘in movimento’. Forse è anche per questo che si 
dice «fi nché c’è vita, c’è speranza». La speranza è quella forza che permette 
all’uomo di aprire la porta di casa, di uscire dalla propria provvisoria sicu-
rezza e di arrischiarsi sul cammino, di provare il gusto dell’avventura. 

Ogni viaggio, come la stessa speranza, rivela una natura circolare e, nonostante 
diffi  coltà e travagli, all’inizio e alla fi ne brilla la gioia: la gioia che ci segue dalla casa 
di partenza alla dimora d’arrivo intravista e, nel mezzo, il gusto dell’avventura3.

Ma il movimento messo in atto dalla speranza non è solo questione di passi. 

1 D. Barsotti, La speranza, Edizioni Parva, Melara (RO) 2009, p. 8.
2 G. Goisis, Speranza, Edizioni Messaggero, Padova 2020, p. 6.
3 Ibi, p. 31.E
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A muoversi è anzitutto il cuore. Divo Barsotti, parlando della nostra relazio-
ne con Dio, mette in luce, a questo proposito, come la speranza nasca dal 
desiderio: «Non si può sperare che ciò che si desidera»4. È impossibile all’uo-
mo conoscere Dio partendo dalle proprie forze. Dio può essere conosciuto 
soltanto nella misura in cui è Lui a farsi conoscere, è Lui a donarsi per primo. 
Conoscere Dio non è come conoscere una pagina di storia o conoscere un 
fenomeno della natura: si può conoscerlo solo nella misura in cui si accetta di 
entrare in relazione con Lui, solo lasciandosi coinvolgere radicalmente. Che 
Dio si sia donato a noi e che noi abbiamo iniziato a conoscerlo si vede così da 
un fatto: che noi iniziamo a desiderarlo. Egli abita in noi infatti non al modo 
di un sistema di nozioni o concetti – con quale rete di concetti potremmo 
mai defi nire l’Ineff abile? – ma al modo di un desiderio. Un desiderio senza 
fi ne. Dio è infi nito e il desiderio di Lui è come il fuoco del roveto ardente: 
arde senza spegnersi mai. La conoscenza di Dio – ardente e infi nito desiderio 
di Lui – si fa così un infi nito cammino verso di Lui. Dove non c’è questo 
essere in cammino, dove non divampa il fuoco nel cuore, non c’è alcuna 
esperienza di Dio (saremmo infatti nel campo dell’idolatria).

Nella misura che lo abbiamo trovato, egli è in noi come desiderio vivo e insaziabile. 
Dal momento che egli è infi nito, questo desiderio cresce e cresce senza misura. 
[...] Quando tu sei soddisfatto di te, hai già perduto la fede; quando credi di aver 
raggiunto la méta e ti fermi, allora hai perduto ogni cosa5.

Don Barsotti continua la sua meditazione specifi cando la natura parados-
sale di questa presenza di Dio nel cuore di chi fa esperienza di Lui, deside-
randolo. Come ogni desiderio, anche il desiderio di Dio si fonda sul para-
dossale connubio tra presenza ed assenza. Chi desidera Dio già lo possiede: 
è solo perché Dio si è donato e già abita il cuore, che egli prova questa sete 
insaziabile di Lui. Ma, al contempo, chi desidera Dio ancora non lo possie-
de: l’incontro con Dio non si conclude con l’assimilazione del divino. Dio 
è Altro ed è Infi nito. L’unico modo di ‘possederlo’ è lasciarsi trasportare in 
un cammino senza fi ne (ma non senza méta). Più ci si inoltra in questo 

4 D. Barsotti, La speranza, cit., p. 26.
5 Ibi,, p. 15.
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cammino, più Dio accende nel cuore di chi lo cerca la conoscenza del de-
siderio stesso di Dio: Dio stesso ha sete di incontrare l’uomo e di donarsi a 
Lui. Questa conoscenza è il cuore di quella speranza che mantiene vivo il 
nostro cammino verso questo Dio così vicino e al contempo così lontano. 
In questo cammino non è importante arrivare – la fi ne del cammino è per 
noi, creature fi nite, irraggiungibile – ma camminare. La méta è il viaggio. 
Come scriveva Guglielmo, l’abate di Saint-Th ierry: «Sic semper ire, hoc est 
pervenire [procedere sempre così, è arrivare]»6.

La speranza è la virtù della visione 

La parola greca per dire «speranza» – elpis – aveva nel mondo antico un 
signifi cato diverso da quello che noi siamo soliti attribuirle, soprattutto in 
ambito cristiano. L’uomo antico viveva in un mondo segnato fortemen-
te dall’idea del destino: tutto, nell’universo (la physis) come nella storia, 
era segnato dalla Necessità. Le leggi di natura governavano la ciclicità dei 
movimenti e delle trasformazioni naturali, mentre il dettato degli déi – il 
Fato – decideva le sorti dell’umanità intera e di ogni singolo individuo. 
Cosa era lecito quindi sperare all’umanità? Niente di più di quanto era 
scritto nel proprio destino. La elpis greca era così una capacità di previsio-
ne. Nell’incertezza e nella confusione del presente, l’uomo virtuoso era in 
grado di prevedere l’arrivo della propria sorte e prepararsi ad essa, fosse essa 
buona o cattiva. La mitologia greca narra di un vaso che Zeus regalò alla 
prima donna, chiamata Pandora, con l’astuto comando di non aprirlo mai. 
Pandora trasgredì il comando di Zeus e dal vaso uscirono tutti i mali che 
affl  iggono la vita dell’uomo: la Vecchiaia, la Malattia, la Gelosia, la Pazzia e 
il Vizio. Ella riuscì a trattenere nel vaso solo l’ultimo dei suoi contenuti: la 
Speranza. Il mito rimane aperto a una duplice interpretazione: la speranza 
rimane nel vaso per permettere agli uomini di sopportare i mali della vita 
(come, quindi, il vero dono rimasto nel vaso) o per ingannare l’uomo, 
facendogli credere, invano, di poter sfuggire ai mali che lo inseguiranno 
(rimane, quindi, come l’ultimo ‘male’ rimasto nel vaso)? 

6 Guglielmo di Saint-Th ierry, De contemplando Deo, VIII.
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L’esperienza che l’uomo biblico ha della speranza è invece molto diversa 
da quella dell’uomo greco. Per l’uomo biblico la vita non sta infatti sotto il 
segno del destino né il mondo è governato dalle sole leggi meccaniche e ne-
cessarie della natura. Il mondo è creatura di Dio e Dio crea con la forza della 
sua onnipotente Parola. Dio è fedele alla parola data: è su questa fedeltà che 
si fonda la speranza dell’uomo. La speranza non è più, allora, la previsione 
più esatta del futuro, nell’incertezza del presente, ma la ferma attesa della 
realizzazione di quanto Dio ha promesso, perché Dio ha parlato. E il conte-
nuto della speranza non è più indiff erentemente un bene o un male: l’attesa 
dei beni si chiama «speranza», mentre la previsione dei mali è detta ‘paura’.

La speranza dell’uomo biblico non è legata al fatto che una cosa è incerta (e quindi 
‘si spera’ che accada), ma al fatto che non è ancora qui. Non è la realtà in quanto 
possibile, ma la realtà in quanto non ancora presente7. 

Il cambiamento inaugurato dall’esperienza di Israele si approfondisce con l’e-
vento ‘Cristo’. Qui la speranza non è più semplicemente qualcosa che solo si 
attende, perché il compimento ormai è inaugurato. In Cristo «tutte le pro-
messe di Dio sono divenute “sì”» (2Cor 1,20). E se la manifestazione di questo 
compimento è ancora «nascosta con Cristo in Dio» (Col 3,3), l’eschaton è già 
aperto. Con l’arrivo di Cristo, il contenuto della speranza non è più solo qualcosa 
che si ascolta, ma è soprattutto qualcosa che si vede. Non a caso il ritornello che 
ritma l’Apocalisse è la continua aff ermazione di Giovanni: «E io vidi». 

La speranza del cristiano non solo allora muove i passi, ma anche apre 
gli occhi. Il cristiano che spera è un uomo che ha allenato i ‘sensi interio-
ri’, i ‘sensi spirituali’. Questi sensi sono capaci di scorgere la presenza del 
Regno e la sua logica e vedono il mondo a partire ormai dal suo compi-
mento, da quell’ottavo giorno che è già realtà nella Gerusalemme del cielo. 
Riprendendo una bella e paradossale formulazione di Goisis, nella rivela-
zione cristiana la speranza diviene così «la memoria del futuro»8. 

La speranza del cristiano può essere paragonata al canto dell’allodola, 
che quando il cielo notturno è toccato dalla prima luce dell’aurora, mentre 

7 G. Visonà, La speranza nei Padri, Edizioni Paoline, Milano 1993, p. 32.
8 G. Goisis, Speranza, cit., p. 57.
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ancora tutto è avvolto da buio e sonno, esce nei cieli annunciando con il 
suo canto il sorgere di quel Sole che lei già ‘vede’, nonostante non sia an-
cora apparso sulla linea dell’orizzonte.

Per incarnare la saggezza consapevole che ricercava, Hegel […] evoca la civetta, 
l’animale che esce al crepuscolo del giorno e scruta nella notte, ma senza l’opportunità 
di mutare la notte in giorno; può essere suggestivo, e dar da pensare, contrapporgli 
l’allodola, che esce all’alba e riempie il cielo con grida di gioia9.

Cosa vede la speranza? Qual è il contenuto della sua visione? Ogni uomo, spe-
rando, è come se vedesse ‘il possibile dentro all’impossibile’. Là dove saremmo 
tentati di dire «Basta: è fi nita!», la speranza è in grado invece di rimetterci in 
piedi o di farci continuare a camminare perché ci fa vedere una strada ancora 
possibile, nonostante tutte le diffi  coltà e le incertezze dell’ora presente. 

La speranza è quella passione che ci fa intravedere il possibile dentro l’impossibile [...] 
ci trasporta oltre l’evidenza menzognera dell’ostacolo presunto come invalicabile; la 
speranza dunque come un ponte, tale da slanciarci al di là di quella porta che sembra 
defi nitivamente chiusa e che pare suggerirci: «La storia è fi nita»10.

Se la speranza dell’uomo è già dotata di questa profonda capacità di vi-
sione, molto più può l’occhio illuminato dallo Spirito Santo. La visione 
dell’uomo spirituale infatti non solo è in grado di vedere il possibile che 
ancora abita ciò che appare impossibile, ma addirittura l’impossibile che, 
pur rimanendo impossibile, è reso possibile da Dio. L’amico del Signore, 
infatti, inizia a far esperienza di ciò che insegnava Gregorio di Nissa: la po-
tenza divina trova «speranza per ciò che è al di là della speranza e uscita per 
le cose per le quali non si vede una via»11. Del resto, è proprio l’impossibile 
a essere il campo specifi co dell’azione di Dio: 

Il luogo di Dio si defi nisce precisamente attraverso l’impossibile e, in mancanza 
dell’impossibile, non si potrà trattare (di qualsiasi cosa si tratti) di Dio. Quindi, non si 
può dire che al posto di Dio vi sarebbe l’impossibile, perché solo l’impossibile apre uno 
spazio per Dio. Dio si tiene al suo posto, il suo unico posto possibile – l’impossibile. 

9 Ibi, p. 16.
10 Ibi, p. 26.
11 Gregorio di Nissa, L’uomo (Prologo), Città Nuova, Roma 2000, p. 29.
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«Colui che si defi nisce senza dubbio alcuno per la sua onnipotenza, non può essere 
messo fuori gioco con il pretesto dell’impossibilità» [Riccardo di San Vittore]. Meglio 
ancora: non può entrare in gioco se non sotto il segno dell’impossibilità, proprio per 
esercitare entro di essa il suo modo di onnipotenza12.

Sperare è sapere in chi riporre la propria fi ducia

Adrien Candiard, nel suo testo sulla speranza, prende come fi lo conduttore 
delle sue pagine il profeta Geremia. Nel racconto della sua vocazione, Dio 
consegna al profeta un incarico che potremmo defi nire ‘ambivalente’: egli è 
costituito «per distruggere e abbattere, per edifi care e piantare» (Ger 1,10). 
Cosa dovrà distruggere e abbattere Geremia e cosa dovrà edifi care e piantare? 
Geremia è mandato a distruggere le nostre ‘false speranze’ e a piantare ed 
edifi care la nostra ‘vera speranza’. Ossia, Geremia è mandato a porci una 
domanda: in chi o che cosa avete posto la vostra fi ducia? 

La prima parte del ministero di questo profeta si svolge soprattutto nel-
la linea della distruzione delle false speranze di Israele. Appoggiandosi alla 
forza dell’Egitto e sentendosi sicuro del soccorso di Dio, Israele è pronto a 
ribellarsi alle vessazioni del re di Babilonia. Ma quando i messaggeri del re 
interrogano il profeta Geremia, la sua risposta è molto dura: «Oracolo del 
Signore – io consegnerò Sedecia, re di Giuda, i suoi ministri e la gente che 
sarà scampata in questa città alla peste, alla spada e alla fame, in potere di 
Nabucodonosor, re di Babilonia» (Ger 21,7). La speranza non è l’ingenuo 
ottimismo di chi è convinto che «andrà tutto bene». Il presupposto della 
speranza è piuttosto la capacità di guardare in faccia alla realtà, in tutta la 
sua crudezza, senza sconti. Per il popolo d’Israele fu accettare che la via 
della salvezza passasse per la perdita di tutto ciò in cui avevano confi dato e 
a cui il loro cuore si era attaccato: il regno, l’esercito, la diplomazia, il culto, 
il sacerdozio, il tempio. 

12 J.-L. Marion, Certezze negative, Le Lettere, Firenze 2014, p. 104. Si veda anche questo 
passaggio di Jean-Louis Chrétien: «La speranza biblica ha quale oggetto quello che non si 
può sperare se non da Dio, ciò dunque che è impossibile per qualsiasi forza umana, quanto 
da noi stessi e in virtù di noi stessi non potremmo né dovremmo sperare» (J.-L. Chrétien, 
L’indimenticabile e l’insperabile, Cittadella Editrice, Assisi 2008, pp. 159-160).
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E per noi? Per noi credenti di oggi – osserva Candiard – non vi può 
essere speranza che non passi per la presa di coscienza della ‘fi ne della cri-
stianità’. «Gerusalemme è caduta», doveva gridare Geremia. «La cristianità 
è fi nita», abbiamo invece il compito di proclamare noi. E con la cristianità 
cadono tutte le sicurezze che anche noi abbiamo riposto nelle nostre forze, 
conoscenze, culti e cerimonie, templi… e nella nostra immagine di Dio. 
Nonostante l’annuncio di questa fi ne sia risuonato persino nelle stanze del 
Vaticano, sulla bocca del papa, sembriamo ancora ben lontani dall’ammet-
tere la portata di tale avvenimento e agire di conseguenza. Assomigliamo 
piuttosto agli abitanti di Gerusalemme del tempo di Geremia: crediamo 
in fondo che la crisi sarà passeggera, che Dio risolleverà le nostre sorti, che 
potremo barricarci con i fedelissimi sulle mura della nostra città, in una 
strenua difesa, scuotendo le coscienze dei vacillanti e degli incerti. Ecco 
allora che ci fa bene ascoltare ciò che il domenicano francese continua a 
ripetere nelle pagine del suo testo:

La cristianità è morta, davvero morta. [...] Noi credevamo che questo sogno fosse la 
volontà di Dio e che potevamo viverlo al suo passo con cuore fi ducioso. Ed ecco che si 
è fermato. Ecco che la società si scristianizza, che la chiesa non è più al centro del paese, 
che la nostra morale non è più la morale comune: la nostra Gerusalemme è caduta13.

Cosa ci insegna allora il profeta Geremia, nel ministero di questo scomodo 
‘sradicamento’ e ‘abbattimento’ ricevuto dal Signore? 

L’esempio di Geremia ci mostra come la vera speranza non abbia niente a che fare 
con l’ottimismo. Per difendere l’autentica speranza, Geremia non ha cessato di 
subire le persecuzioni di coloro che se ne facevano i campioni, di quanti dicevano: 
«Non abbiate paura, andrà tutto bene!» – mentre il profeta annunciava disgrazie 
su disgrazie. La speranza cristiana non richiede ottimismo, richiede coraggio. […] 
Alla speranza è necessario il coraggio perché, per poter sperare, sperare veramente, 
bisogna accettare di rinunciare all’illusione, alle false speranze14.

L’abbattimento delle false speranze ha lo scopo di mettere Israele di fronte 

13 A. Candiard, La speranza non è ottimismo. Note di fi ducia per cristiani disorientati, Emi, 
Verona 2021, pp. 54-55.
14 Ibi, pp. 58-59.
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all’unica vera speranza. Sperare è appoggiare la propria fi ducia in chi davvero 
la merita, perché non ci lascerà delusi, perché mentre tutto crolla e passa, non 
crollerà né verrà meno nella sua fedeltà. Sperare è appoggiarsi a Colui che dice 
e promette: «Io sarò con te, qualsiasi cosa accada». Infatti, «l’unica promessa 
che Dio fa a Geremia non è il trionfo o la riuscita. È la promessa della sua 
presenza»15. Sperare è non ritirare la fi ducia ben riposta – perché riposta in 
Dio – anche quando la situazione attorno non è quella che ci attendavamo, 
anche quando la realtà infrange la nostra immaginazione, sempre un po’ ro-
mantica. Proprio allora la speranza chiede di rimanere fermi nella fi ducia. 

Sperare è protendersi verso ciò che si attende

Abbiamo visto che cosa deve abbattere Geremia: cosa invece egli è chia-
mato a piantare? In Ger 29, si trova la famosa lettera del profeta ai primi 
deportati a Babilonia. Geremia scrive: «Così dice il Signore degli eserciti, 
Dio d’Israele, a tutti gli esuli che ho fatto deportare da Gerusalemme a 
Babilonia: costruite case e abitatele, piantate orti e mangiatene i frutti, 
prendente moglie e mette al mondo fi gli e fi glie, scegliete mogli per i 
fi gli e maritate le fi glie, costoro abbiano fi glie e fi gli» (Ger 29, 4-6). Spe-
rare non è solo un atteggiamento passivo: lasciarsi spogliare da tutti gli 
appoggi e le stampelle a cui ci si è aggrappati o aff ezionati, perché Dio 
rimanga l’unico appoggio degno della nostra fi ducia. Sperare è anche un 
atteggiamento attivo: è costruire, abitare, piantare, mangiare, sposarsi, 
generare. Per addentrarci in questo lato attivo della speranza, ci aiuteran-
no tre precisazioni.

La prima precisazione è che sperare non è ‘aspettare’, ma ‘attendere’. È 
Candiard a metterci in questa disposizione del cuore, quando ci raccoman-
da di non pretendere di dar noi il contenuto alla nostra attesa. Sperare è 
così ‘rimanere in attesa’ di ciò che non siamo in grado di raffi  gurarci, im-
maginarci o prevedere. Di ciò che non possiamo ‘aspettarci’, ma possiamo 
soltanto ‘attendere’. Sperare è accogliere ciò che supera le nostre abituali 
visioni: è vedere l’impossibile, non il nostro ultimo possibile. 

15 Ibi, p. 61.

Campagnoli.indd   407Campagnoli.indd   407 12/05/2022   12:38:0612/05/2022   12:38:06



408

E
m

a
n
u
el

e 
C

a
m

p
a
g
n
o
li

La speranza in Dio […] non può essere raffi  gurata. Le immagini popolari e ingenue 
del paradiso sono solo riuscite a ridicolizzarlo e a farne, nella cultura comune, 
un luogo un po’ sdolcinato nel quale potranno trovarsi a loro agio i bambini del 
catechismo meno svegli. Dio supera ciò che noi possiamo immaginare di lui, e di 
gran lunga. [...] Il Dio vivo resta libero dalle nostre defi nizioni: è questo che lo rende, 
al tempo stesso, un po’ inquietante e del tutto meraviglioso16.

A questa prima precisazione, possiamo poi collegarne una seconda: spera-
re, in quanto attendere, signifi ca essere protesi verso qualcosa. Nonostante 
non siamo noi a rappresentarci il contenuto della nostra speranza – a nostra 
misura o gradimento –, ciò non signifi ca rimanere a braccia conserte, at-
tendendo che sia Dio a faticare al nostro posto. È vero che la Gerusalemme 
scenderà dal cielo «adorna come una sposa per il suo sposo» (Ap 21,2), ma è 
altrettanto vero – nella logica antinomica propria alla Rivelazione – che ciò 
che adorna la città celeste sono anche le opere dei credenti: «“Sono giunte le 
nozze dell’Agnello; la sua sposa è pronta: le fu data una veste di lino puro e 
splendente”. La veste di lino sono le opere giuste dei santi» (Ap 19,7-8). La 
speranza è così una visione che non è evasione: è camminare non per aria, ma 
con i piedi ben piantati nella nuda e cruda terra, sapendola però già abitare 
come chi già la vede a partire da ciò che rimarrà alla fi ne. Così chi spera è 
pronto all’azione e ha un motivo per agire anche quando tutto intorno sem-
brerebbe gridare: «Lascia perdere». Chi spera non solo si mantiene in cammi-
no, ma anche non si lascia mai cadere le braccia o, se lo fa, sa anche rialzarle 
e riprendere da capo. Chi spera sa azzardare, sa rischiare. La speranza, con il 
suo azzardo, è capace così di iniziare a trasfi gurare il mondo.

Arriviamo così alla terza precisazione. Sperare non è solo protendersi 
verso qualcosa che si contribuisce se non a raggiungere, almeno ad avvici-
nare, ma è anche saper ricevere. Il cammino della vita spirituale infatti ci 
insegna a riconoscere come nulla sarebbe a noi possibile se Dio non si fosse 
donato per primo. Dio è sempre Colui che ci previene, Colui che ‘ama per 
primo’. Il contenuto della speranza così è anzitutto un dono. Non solo 
quindi non possiamo ‘aspettarcelo’, ma nemmeno siamo chiamati in un 
certo senso ad ‘attenderlo’, quanto piuttosto ad ‘accoglierlo’. 

16 Ibi, pp. 75-76.
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Non si tratta di attesa ma di dono – un dono che dobbiamo semplicemente ricevere 
[…]. Dio non deve venire né deve essere atteso: è già dato, la sola diffi  coltà consiste 
nell’accettare tale dono. Sperare è già possedere17.

Si può comprendere la vera portata di questo ricevere solo se ci si mette al 
di sopra dell’opposizione tra attivo e passivo. Ricevere è paradossalmente 
l’attività più diffi  cile e feconda dell’uomo. Solo chi sa ricevere, sa agire in 
maniera davvero nuova, perché fa spazio in sé a un vero ‘altro da sé’, sa ac-
cogliere ciò che da solo non si potrebbe mai dare, sa uscire dalla monotonia 
dei propri pensieri e delle proprie azioni, che resterebbero altrimenti come 
lo stesso disco che continua a girare all’infi nito, ripetendosi sempre uguale. 
Ricevere, quando è vero, è un atto infi nito: non si tratta di prendere (aff er-
rare, appropriandosi in un colpo, di ciò che si è catturato con la testa o con 
la mano), ma di accogliere. Accogliere non è stringere nel proprio pugno, 
ma rimanere costantemente con la mano aperta perché l’altro non smette 
di versare l’infi nità del suo darsi a noi, con tutta la sua eccedenza in qualità 
e quantità. Ricevere è forse l’unica attività della vita dove paradossalmente 
non siamo i protagonisti di ciò che avviene. Ricevere, infi ne, quando ha a 
che fare con Dio, è un intreccio meraviglioso tra la grazia di Dio e la nostra 
libertà: mistero insondabile ma aff ascinante. 

La grande speranza: la vita eterna

La più grande speranza che abita nel cuore dell’uomo è quella che la morte 
non abbia l’ultima parola sulla vita. La pandemia che stiamo vivendo ha 
posto ancora una volta sotto gli occhi di tutti noi la paura della morte e 
la speranza in qualcosa o qualcuno in grado di allontanarla e chissà, forse, 
un giorno, perfi no evitarla del tutto. Così sulle bocche di tanti abbiamo 
ascoltato frasi del tipo: «Io ho fi ducia nella scienza» o «La nostra speranza 
è il vaccino». Commenta a proposito Goisis:

Le speranze riposte, in un primo momento, nella politica e nell’amministrazione si 
sono rivolte, ansiosamente, alla tecnica e alla scienza. Questo è naturale e legittimo, ma 

17 Ibi, p. 77.
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ignorando che anche tecnica e scienza hanno i loro limiti, procedendo la scienza per 
‘tentativi ed errori’ e avanzando attraverso ‘falsifi cazioni’ di ciò che, provvisoriamente, 
è fi ssato come ‘vero’. Infi ne ci si è rivolti alla statistica, con le sue proiezioni e previsioni, 
non cercando una probabilità, o anche una ragionevole certezza morale, ma delle 
risposte incontrovertibili, senza voler capire che l’incontrovertibile, se mai ha una 
dimora su questa terra, non abita qui, nel mondo dei numeri e degli algoritmi18. 

La pandemia provoca così noi credenti a porci una domanda e a sottoporci 
a una verifi ca: quale grande speranza abita il nostro cuore? Il sogno dell’uo-
mo ‘pagano’, ossia l’immortalità, o la vita eterna? Che queste due parole 
– immortalità e vita eterna – siano per noi di fatto divenute sovrapponibili 
è indice di quanto siamo ancora lontani dal Regno di Dio (in questo la 
‘cristianità’ pare non esserci stata molto d’aiuto). La vita eterna, infatti, non 
è tanto ‘vivere senza fi ne’, quanto ‘rinascere a una vita nuova’. 

Possiamo allora chiarire meglio cosa sia l’oggetto della visione che muo-
ve i passi della speranza. Ciò che la speranza vede è la ‘vita eterna’, ossia la 
‘vita nuova’. Quella vita che Pavel Florenskij chiama ‘ecclesialità’: 

L’ecclesialità è vita, una vita speciale, nuova, data agli uomini e, al pari di ogni vita, 
inaccessibile al raziocinio […]. Che cos’è l’ecclesialità? È una vita nuova, la vita nello 
Spirito19.

È la novità di questa vita a fare di essa una ‘vita senza tramonto’, perché 
non si alimenta più solo alle forze della natura (l’aria che si respira, il cibo 
che si mangia, l’acqua che si beve…) ma anche e soprattutto all’amore che 
è il Padre. Amore che genera il Soffi  o della comunione e la libera off erta 
di se stessi. Chi sa vedere questa vita – Amore che non tramonta – rimane 
fondato nella speranza. 

Sperare non è mentire a se stessi o nascondere la testa sotto la sabbia. È credere che 
l’amore è più solido di tutto il resto, perché, a diff erenza delle nostre ambizioni, 
delle nostre ricchezze, dei nostri confl itti, di tutto ciò che troppo spesso ci distrae 
dall’essenziale, l’amore ha promesse di eternità. Non passerà mai, ci dice san Paolo20.

18 G. Goisis, Speranza, cit., p. 106.
19 P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di teodicea ortodossa in dodici 
lettere, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010, pp. 11-13. 
20 A. Candiard, La speranza non è ottimismo, cit., p. 86.
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Ciò che la speranza vede, riceve e contribuisce a costruire non consiste in 
architetture epiche o in scenari grandiosi, quanto piuttosto in gesti piccoli, 
semplici e per lo più nascosti. Eppure sono proprio questi gesti a durare in 
eterno, perché sono la materia in cui l’amore si fa carne. Ogni occasione 
della vita, allora, anche quella più deludente o provante, anche quella più 
banale o abitudinaria, può contribuire a costruire e a fortifi care la nostra 
speranza. A patto che la vediamo non come la prova della riuscita delle 
nostre attese o del successo dei nostri sforzi, ma come l’occasione per ‘ri-
manere’ nell’amore «fi no alla fi ne» (cfr. Gv 13,1). 

Quando il mondo attorno a noi ci fa paura, la speranza cristiana non ci dice di 
stare lì a piagnucolare perché tutto va male, e neanche di sorridere stupidamente 
perché tutto andrà comunque bene; non ci invita ad aspettare che Dio distrugga 
questo mondo per farne un altro. Ci pone una domanda molto semplice: come 
fare di tutto questo un’occasione per amare di più? [...] Trasformare gli avvenimenti 
in opportunità di amare vuol dire riprodurre nel quotidiano il miracolo di Cana. 
Cambiare l’acqua della vita ordinaria in vino di vita eterna. Vale la pena esercitarsi 
nelle piccole cose21.

Candiard riporta a proposito una bella immagine presa dalla simbologia 
medioevale. Nelle antiche cattedrali si ritrova a volte la rappresentazione 
di un acrobata che cammina a testa in giù, appoggiando a terra le mani, 
invece che i piedi. Essa è simbolo della conversione: chi si converte, 
come l’acrobata, si lascia capovolgere. Camminare a testa in giù indica 
così il dono di aver ricevuto un nuovo modo di vivere, pensare e vedere. 
Commenta allora il domenicano: «Si tratta di capovolgere i valori e la 
logica del mondo, i valori del successo e della riuscita, per vivere con 
un’altra logica, la logica del Regno»22. Possiamo accostarvi anche un 
bel passaggio del libro di Goisis, dove il docente universitario ricorda 
il rovesciamento proposto da un politico altoatesino alla logica di cui è 
schiava la Modernità: 

Un testimone paradossale di questo tipo di speranze corali è stato il politico 
altoatesino Alexander Langer (1946-1995), che contrapponeva al trinomio della 

21 Ibi, pp. 86-87.
22 Ibi, p. 93.
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modernità: «Più veloce! Più alto! Più forte!» il trinomio alternativo: «Più lento! Più 
profondo! Più dolce!»23.

Per concludere: un ostacolo alla speranza

Sono tanti e diversi i motivi per cui nella vita possiamo perdere la spe-
ranza. A volte smettiamo di sperare perché abbiamo paura di rimanere 
delusi, altre volte perché ci convinciamo che gli ostacoli davanti a noi 
rimarranno sempre insormontabili, altre perché preferiamo vivere una 
vita sotto controllo, una vita sicura nel recinto della nostra comfort zone. 
Il motivo della nostra delusione può essere anche l’aver confuso i ‘mezzi’ 
della vita con il suo ‘fi ne’: facciamo così un lutto senza eguali per aver 
perso nomine, posti, cose, incarichi, riconoscimenti, possibilità ecc., in-
capaci di riconoscere come tutto questo è eventualmente dato (o persino 
tolto) solo per accogliere l’amore e rimanere in esso. Don Divo Barsot-
ti pone alla nostra attenzione soprattutto due ostacoli che minano la 
speranza: la sfi ducia e la presunzione. Nonostante sembrino così diversi 
tra loro, questi due ostacoli hanno una comune radice, tanto da costi-
tuire, alla fi ne, un’unica dinamica. L’orgoglio di chi presume di potersi 
(e doversi) fondare sulle proprie forze genera prima o poi la sfi ducia e 
lo scoraggiamento di chi fi nisce per prendere atto che tale tentativo è 
destinato al fallimento. Questa sfi ducia, frutto della presunzione, è non 
solo il male più grande della vita spirituale, ma anche il più diff uso e co-
mune. «Il peccato più comune sta nello stancarsi»24. Quando ci assale il 
pensiero dello scoraggiamento, siamo chiamati a opporvi il ricordo che, 
se stiamo compiendo ciò che Dio vuole da noi (e non ciò che altri voglio-
no, si aspettano o pretendono da noi), allora possiamo confi dare che a 
sostenerci non sono le nostre forze, ma l’onnipotenza dell’Amore divino. 

Ricordatevi che Dio è onnipotente e se voi volete tendere alla santità, non sperate 
in voi, sperate in Dio che è l’onnipotenza dell’amore. […] Se è opera di Dio, tu 
devi pensare che Dio è onnipotente, che egli chiede a te quello che tu puoi fare, ma 

23 G. Goisis, Speranza, cit., p. 7.
24 D. Barsotti, La speranza, cit., p. 38.
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nella misura che tu metti tutto il tuo impegno, Dio mette a tua disposizione la sua 
onnipotenza divina25.

La misura della nostra speranza è così niente meno che la misura con cui 
permettiamo all’amore onnipotente di Dio di manifestarsi nella vita di 
ognuno e nella storia di tutti: «Allora Maria disse: “Eccomi, sono la serva 
del Signore, avvenga di me quello che hai detto”» (Lc 1,38). 

25  Ibi, pp. 39-40.
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