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Penultima domenica dopo l’Epifania, della Divina Clemenza 

Il pensiero al Papa 

L 
a salute del Papa ci sta preoccupando 
per quel bollettino medico che ogni 
giorno viene diramato dalla sala stam-
pa vaticana.  

Così scriveva la sera del 20 febbraio: "Le condi-
zioni cliniche del Santo Padre sono in lieve miglio-
ramento. È apiretico ed i parametri emodinamici 
continuano ad essere stabili. Questa mattina ha 
ricevuto l'Eucaristia e successivamente si è dedi-
cata alle attività lavorative". Da quanto si ap-
prende il Papa ha dei focolai di polmonite, con-
tinua a respirare in modo autonomo, il cuore 
regge sempre bene.  

Al mattino dello stesso giorno mi ero imbattuto 
sull’interessante articolo di fondo dell’Avveni-
re, a firma di Alessandro Dehò, che mi sembra 
bello far conoscere a tutti. Non dimentichiamo,  
da ultimo in questi giorni, la tragica vicenda del 
“paziente n.1” relativa all’inizio della pandemia 
che ha stravolto le nostre esistenze.  

La precarietà che diventa alba 
«Sapeva nominare le cose più strane con un’e-

sattezza e una bellezza quasi irripetibili», queste 

le parole che anni fa Alessandro Baricco, in un 
suo prezioso contributo televisivo, accompagna-
va alla lettura delle ultime righe de “La cognizio-
ne del dolore”, capolavoro di Carlo Emilio Gad-
da. E sarà che anche l’autore torinese in questi 
ultimi tempi ha dovuto confrontarsi con l’espe-
rienza della precarietà dovuta a una malattia, 
saranno le notizie sul ricovero di papa France-
sco, non so esattamente il motivo ma ho sentito 
il bisogno di tornare alla bellezza e all’esattez-
za di quelle righe. Parole esatte e bellissime con 
cui Gadda ricama la nascita di un’alba sulle pa-
reti di un dolore. Che è per me la definizione 
esatta di quella cosa strana che va sotto il nome 
di “precarietà”: la possibilità, solo la possibilità 
consegnata alla nostra sensibilità, di suscitare 
alba dall’ombra. 

«Lasciatela tranquilla, disse il dottore, andate, 
uscite». Gadda ci prende per mano e ci porta al 
cospetto del dolore, toglie il velo per mostrare un 
corpo di donna adagiato in un letto, una deposi-
zione, una foglia staccata dal ramo, l’emblema 
della precarietà. Personalmente non credo esista 
immagine più bella per definire la Chiesa, un 
corpo ferito e adagiato tra le braccia del Mistero, 
una vita in attesa della consegna definitiva di sé. 
Proprio all’inizio di un cammino giubilare ricco 
di eventi ecco la dolcezza di un corpo fragile a 
ricollocarci nel cuore dell’evento cristiano, che è 
poi il senso profondo della Vita, «lasciatela tran-
quilla, andate, uscite», svuotate ancora piazza 
San Pietro come quel giorno di pandemia, la-
sciate ad un uomo segnato dal limite di essere 
pontefice tra visibile e invisibile, lasciate ad un 
uomo solo in preghiera di mostrare il vero vol-
to della comunità cristiana nell’atto dell’ab-
bandono in Dio. Lasciatela tranquilla questa co-
munità che finalmente ritrova se stessa nel mo-
mento della consapevolezza della sua precarietà. 

Trasfigurare la precarietà 

«Nella stanchezza senza soccorso in cui il povero 
volto si dovette raccogliere tumefatto, come in un 

Iniziamo insieme il giubileo 
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Sabato 1 marzo - programma 

 ore 14.50: ritrovo presso la chiesa di san Giu-
seppe Lavoratore, via don Milani a Cernusco 

 ore 15: celebrazione penitenziale; cammino 

silenzioso verso la “chiesa giubilare” 
 ore 17: conclusione (possibilità libera della 

Messa di orario), ritrovo gioioso all’oratorio 



estremo ricupero della sua dignità, parve a tutti 
di leggere la parola terribile della morte e la so-
vrana coscienza dell’impossibilità si dire: Io».  

La precarietà di un pontefice, la precarietà di 
ogni corpo che, nell’ottica cristiana, trasfigura 
la fragilità da ostacolo in possibilità. La pre-
carietà di una Chiesa che diventa credibile solo 
quando non finge e nomina, esattamente, la pa-
rola terribile: “morte”. La Chiesa, volto tumefat-
to ma finalmente libero dal doversi mostrare 
perfetto, profilo su cui danza luminoso il rifles-
so di quella sorella che sola può accompagna-
re tra le braccia del Padre. Che la precarietà 
lasci emergere sul volto della nostra amata Chie-
sa la parola della morte, e l’impossibilità di dire 
“Io”: siamo al mondo per imparare a morire, per 
lasciare la prima e ultima parola all’Eterno, 
Lui ci salvi in un dolcissimo e definitivo “noi”.  

«L’ausilio dell’arte medica, lenimento, pezzuole, 
dissimulò in parte l’orrore. Si udiva il residuo 
d’acqua e alcool delle pezzuole strizzate a ricade-
re gocciolando in una bacinella».  

La precarietà relativizza i nostri gesti, è co-
me una mano pietosa che, finalmente, ci allegge-
risce dai pesi che rischiano di schiacciarci. La 
verità non è nell’affanno, non nella moltiplicazio-
ne del nostro fare, il senso profondo del vivere è 
solo nell’accompagnamento reciproco a vivere 
gli spazi della fragilità, quando la vita finalmente 
ci sfugge di mano. I nostri programmi pastorali 
sono solo lenimento, a dissimulare in parte l’or-
rore che ci assale quando ci accorgiamo che la 
vita non è sotto controllo. Che tutto scorre, per-
ché chiamato da un Altrove. Per cui non resta 
che strizzare pezzuole e provare ad accompagna-
re con dolcezza i nostri ultimi respiri all’atto fi-
nale dell’abbandono. La precarietà è l’arte di 
camminare il bordo estremo delle cose, è un 
equilibrio da abbandonare, è il tentativo ultimo 
di trovare il coraggio di lasciarsi andare, di ab-
bandonarsi a una nascita finalmente definitiva. 

Scrutare l’alba 

«E alle stecche delle persiane già l’alba. Il gallo, 
improvvisamente, la suscitò dai monti lontani, pe-
rentorio ed ignaro, come ogni volta».  

La precarietà abita occhi che sanno scrutare 
l’alba dalle stecche delle persiane rivolte a orien-
te, come le chiese, la precarietà è la fame di lu-
ce che suscita l’alba in un quotidiano miracolo, 
forse è questo l’unico vero motivo per cui siamo 
vivi, per implorare l’alba nascosta nel cuore di 
ogni evento. La precarietà non è per nulla la 
sconfitta dell’umano ne è, invece, la pienezza, 
siamo gente precaria che cammina tra le ombre 
ma che ha conosciuto uomini e donne che sull’e-
sempio del Risorto, sapevano suscitare albe 
perfino dai sepolcri. E sarà un gallo, perentorio 
e ignaro, a cantare, l’evangelico gallo che permi-
se a Pietro di passare dall’apparente sicurezza 
dei propri mezzi al dolcissimo affidarsi ad un’al-

ba abitata della misericordia divina. Canto di un 
gallo ad accompagnare fino alla dolcezza del 
pianto un essere che finalmente comprende ciò 
che conta davvero, non tanto promettere d’ama-
re ma accettare d’essere amato. «La invitava 
ad accedere e ad elencare i gelsi, nella solitudine 
della campagna apparita».  

Ad essere precaria alla fine è la notte, che 
l’alba arriva ad elencare vita, alla fine, anche lì. 
Ad essere precaria è la condizione del dolore, 
e anche la morte è precaria. Così la Chiesa, 
precaria nel suo profilo storico ma già eterna, 
quando si lascia elencare da una luce che chiede 
solo di essere ricevuta. Con gratitudine.  

Alessandro Dehò 

Il Sermig 
Sabato 1 marzo e domenica 2 marzo il Ser-

mig sarà presente in alcuni mesi nelle parroc-
chie di santo Stefano e di San Felice 

Il Servizio missionario giovani, indicato con la 
sigla SERMIG, è un gruppo fondato a Torino il 
24 maggio 1964 da Ernesto Olivero insieme ad 
alcuni giovani cattolici con lo scopo di combatte-
re la fame nel mondo tramite opere di giustizia, 
promuovere lo sviluppo e praticare la solidarietà 
verso i più poveri. Nato inizialmente come grup-
po missionario con l'intento di cooperare con 
vari missionari sparsi nel mondo, successiva-
mente il Sermig ha iniziato ad occuparsi an-
che della povertà presente in Torino, allargando 
poi la sua opera ad altri luoghi in varie parti del 
mondo. Dal gruppo originario nacque la Frater-
nità della speranza, composta da giovani, coppie 
di sposi e famiglie, monaci e monache che si de-
dicano a tempo pieno al servizio dei poveri, alla 
formazione dei giovani, con l'obiettivo di vivere il 
Vangelo e di essere segno di speranza .Dal 2 
agosto 1983 la sede dell'associazione è l'ex ar-
senale militare di Torino, ribattezzato Arsenale 
della Pace. 

 

Giubileo con Esercizi spirituali  
 “Rivelazione nascosta e gioco dolce: chi sei, 

Gesù? - Meditazione su Matteo 11, 25-30” 

Guiderà la meditazione don Luca Castiglioni, 
docente di teologia fondamentale nel seminario 
di Venegono.  

Le serate si terranno nella chiesa di Santo 
Stefano dalle ore 20.45 alle 22.15  
(raccomandiamo un piccolo sforzo per iniziare 
puntuali) mercoledì 26, giovedì 27 e venerdì 
28 febbraio.   

Le meditazioni saranno trasmesse anche in 
streaming sul canale YouTube della parrocchia 
di santo Stefano. Ovviamente la presenza in 
chiesa ha un particolare significato.  


