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Penultima domenica dopo I’Epifania detta "della Divina Clemenza"

La neve e il silenzio

‘e la neve dei disagi sulle strade e c’e

la neve da spalare davanti agli ingres-

si delle case. C’¢ la neve che imbianca

le colline del Varesotto e crea preoc-
cupazione quando ci si deve spostare tra salite e
discese. C’¢ la neve dello sport che sta impe-
gnando il nostro paese e gli atleti arrivati da tut-
to il mondo. C’¢ la neve naturale che ammiriamo
sulle Grigne, sul Rosa o sulle Alpi oltre le monta-
gne bergamasche e lecchesi. C’¢ la neve sparata
per far funzionare gli impianti e ’economia ma-
gari prosciugando i bacini d’acqua. C’¢ la neve
che bagna vestiti, piedi e guanti. C’¢ la neve dei
bambini o di noi adulti che torniamo bambini tra
un pupazzo e l’altro, tra una palla e l’altra.

E poi c’é la neve del silenzio. Nelle abitazioni
delle mie precedenti parrocchie di Busto Arsizio
e di Casciago si era un po’ distanti dalla strada
e, quando arrivava una nevicata (non sempre se-
guivo le previsioni), aprendo le persiane, si av-
vertiva subito uno strano silenzio. La neve porta
con sé il silenzio: arriva nella notte e te ne ac-
corgi solo al mattino. E’ un silenzio particolare,
perché quando la neve é abbondante assorbe i
rumori abituali. Basta mettere i piedi sul manto
bianco appena fuori casa o in un prato per sen-
tirlo: il silenzio della neve.

La neve obbliga a fermarsi e dire, quasi come
bambini, “che bello”, almeno per qualche mi-
nuto, per poi riprendere con i pensieri: “Chissa
la tangenziale... chissa se i treni partono... chis-
sa come saranno le strade”. Ma quell’attimo di
bellezza e di silenzio non ce lo toglie nessuno.
Forse perché la neve obbliga a stare dentro quel
bianco che copre tutto, che silenzia persino i pic-
cioni e gli altri uccelli. Ti costringe a rallentare
e a ricordare quando, andando a scuola, la neve
era una bella sorpresa mentre si immaginava le
battaglie a palle di neve soprattutto contro le ra-
gazze e contro gli amici.

Credo che la storia non ci riporti solo ai ricordi
del passato perché l’effetto di una nevicata €&
identico anche nei bambini di oggi tra risate,
scherzi e scivoloni (o “scarligate”).

Non abbiamo la neve qui a Segrate eppure essa
diventa centrale nei Giochi Olimpici in corso
che hanno messo in moto, mesi fa, cantieri e la-
vori realizzando il Villaggio olimpico, hanno pro-
dotto 'aumento del costo dei biglietti mentre ora
alimentano le aspettative delle medaglie.

Pero direbbe la neve: “Senza di me non potre-
ste fare nulla. Certo, mi avete prodotta con i
cannoni - che almeno non sparano cattiverie o
morte - ma io vengo dal cielo quando devo veni-
re. Ringraziatemi che ci sono”. Ed é bello pensa-
re che, se il Signore mi lava, sard piu bianco del-
la neve: con quel maggiorare il bianco che non si
riesce nemmeno a immaginare, ma che affascina
pensarlo. “Ringraziatemi — direbbe ancora la ne-
ve - e quando mi vedrete cadere lasciatevi pren-
dere dal silenzio, quello che solo io so donare”.

Prete semplicemente

Ero alle elementari quando decisi di fare il
prete. Era una figura che mi attirava, soprattut-
to grazie all’esempio di un seminarista che, nel
giro di pochi anni, sarebbe diventato sacerdote.
Lo vedevo d’estate con la veste nera e quell’abito
su di lui diventava simpatico, perché portato da
un giovane. La veste talare l’aveva anche 1’'an-
ziano parroco, a cui servivo la messa del mattino
alle 7.30. Dalla seconda elementare facevo il
chierichetto e con la cartella (sillabario, antolo-
gia con due quaderni e I'astuccio) andavo da solo
alla messa a quell’ ora, percorrendo un tragitto
simile a quello che, da via Cassanese 200, porta
alla chiesa di santo Stefano. Avevo persino il
tempo di ripassare la lezione prima di entrare a
scuola che era a pochi metri dalla chiesa.

Erano altri tempi dove non si aveva la televi-
sione, ci si alzava presto, si girava per strade
senza pericoli e, 'andare alla messa o pensare di




diventare prete, non era considerato un merito,
ma semplicemente parte della vita di allora.

Cosi, a 11 anni, entrai in seminario “perché
volevo fare il prete”. I miei genitori risposero
soltanto, con la semplicita della gente di una vol-
ta, in dialetto brianzolo: “Se sei contenuto tu, va
bene”, pur sapendo che, pur con l'aiuto del par-
roco, avrebbero dovuto pagare una retta. Con
me, in tre sedi dislocate sul territorio della dioce-
si, a Masnago (Varese), a Seveso e ad Arcore,
eravamo in molti: cinque sezioni da circa venti
ragazzi. Si lasciava la propria casa e si viveva
“come in collegio”, una parola che allora suona-
va quasi minacciosa perché, si diceva ai bambini
un po’ discoli: “Guarda che se non la finisci, ti
metto in collegio”.

Quando racconto questo mio inizio, vedo la
gente sgranare gli occhi immaginando questi
bambini “strani” che, nel loro piccolo, pero la-
sciavano la casa per un motivo cosi particolare.
A undici anni! La vita era un po’ spartana, si
dormiva in cameroni, certo, e tutto era scandito
dalla campanella, tra scuola, gioco e preghiera.
Eppure ricordo un clima di spensieratezza. Ini-
zid cosi il mio percorso seminaristico che poi
prosegui, tra passaggi di vita e di consapevolez-
za, fino ad arrivare all’ordinazione sacerdotale.

La figura del prete oggi finisce spesso sulle
pagine di cronaca, talvolta per ’abbandono del
sacerdozio, altre volte per vicende affettive o per
scandali. A molti questa figura oggi lascia indif-
ferenti, mentre ad altri queste storie colpiscono e
fanno discutere. Nel mondo del cinema o dei
romanzi poi, la sua figura € spesso rappresenta-
ta “bacchettona” o “viscida”, rappresentante di
una Chiesa chiusa e intrallazzata. Avevo invece
scelto di entrare in seminario per tutt’altri moti-
vi, per cui resto ferito da queste rappresentazio-

ni. Mi dispiace quando la figura del prete viene
trascinata nei salotti televisivi o sui social.

Mi sono messo a servizio del Signore perché
Lui merita e a servizio della Chiesa perché ha
sempre avuto un suono bello e familiare. Non
si sceglie Lui ad ore né si serve la Chiesa lavo-
rando a cottimo o accettandola solo quando tut-
to gira come si vorrebbe. So che Lui mi trasfor-
ma, e mi ha trasformato man mano che lo ren-
devo presente nel pane o nel perdono. Riconosco
anche che il contatto con tante belle persone
incontrate nella Chiesa mi ha arricchito. Certo,
se il Signore non c’¢ o se la Chiesa € percepita
solo come un peso, rogne e zavorra, come si fa a
fare il prete?

Seguire Lui &€ mettersi a disposizione perché si
contribuisca a liberare dal male, perché ci sia
salvezza. Amare la Chiesa, fatta di persone con
cui ci si incrocia, mi porta a dare cosi il mio con-
tributo perché, se bagnato dallo Spirito Santo,
ne favorisca la bellezza. Sappiamo cid che di-
ceva san Paolo ai mariti ma € ancora piu bello
quello che aggiungeva poi: “Mariti, amate le vo-
stre mogli, come anche Cristo ha amato la Chie-
sa e ha dato sé stesso per lei, per santificarla,
dopo averla purificata lavandola con l'acqua del-
la Parola, per farla comparire davanti a sé glorio-
sa, senza macchia, senza ruga o altri simili difet-
ti, ma santa e irreprensibile”.

Seguo il Signore in questa stagione della mia
vita sacerdotale, nel quarantacinquesimo anno,
e seguo questa Chiesa con caratteristiche molto
diverse da quando la incontrai da bambino. Ep-
pure & sempre la sposa che ho scelto di amare,
quella che mi ha permesso di incontrare perso-
ne, volti, storie. Cosi, nel mio piccolo, cerco di
renderla bella, senza macchia né ruga.

Don Norberto

Avvisi

Mercoledi 11 febbraio giornata del malato

e Ore 15 a Santo Stefano: rosario e messa nella festa dell’apparizione di Maria a Lourdes

e Ore 18.30 santo Stefano rosario per la pace

e Ore 21 a Milano Due: “L’esistenza al limite: condanna o promessa” con don Vincent Nagle

Sabato 14 febbraio

¢ Ore 9.30 al Villaggio Ambrosiano: incontro sulla ministerialita

e Ore 16 a Lavanderie: incontro giovani coppie

Domenica 15 febbraio

e Ore 14.30 a Santo Stefano: Prima Confessione (secondo gruppo)
e Ore 19 a Santo Stefano: incontro gruppo 35-50

Un occhio avanti

e Lunedi 23 febbraio: visita al Binario 21 (vedi locandina)

e Venerdi 27 febbraio, alle ore 20.45: Via crucis cittadina da san Vittore (Rovagnasco) alla chiesa

del Villaggio Ambrosiano

e 2-3-4 marzo, alle ore 20.45 a San Felice: Esercizi spirituali guidati da don Luca Castiglioni

e Sabato 14 marzo a Santo Stefano: incontro su “Affido, di cosa si tratta?”.




